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Esperienze di traduzione letterarie 
Monica Cerutti Giorgi 
 
 
 
- Premessa 
 
Sono una traduttrice per caso. E di questo caso discutendone con Tina e Monica in vista di questo 
incontro agli Archivi, loro hanno detto: "È quello che meglio riesce". Questa loro convinzione mi ha 
rassicurata giacché Tina e Monica sono traduttrici di professione e, per quanto da me letto delle 
loro traduzioni, posso ben dire che sono bravissime. Brave in che senso? Nel senso che Giacomo 
Leopardi nel breve saggio Sulle traduzioni (Prose di G. Leopardi, Barbera, Firenze 1882, p. 154) 
riferisce: "[i loro testi] ben si leggono e sono di ottimo stile e sì spedito e libero che paiono anzi 
scritture originali che traduzioni". 
Dunque è il caso  "quello che meglio riesce". Senza giudizio di valore e senza qualifiche, per la mia 
esperienza di traduzione dico essere "quello che riesce".  
 
 
- Le circostanze 
 
Di questo caso voglio allora raccontarvi le circostanze. Un pomeriggio di primavera, un paio di anni 
fa, Antonia De Vita, di ritorno da un viaggio in Brasile, mi porge un libro di Clarice Lispector in 
lingua originale intitolato Um sopro de vida. Sapendo che Antonia sapeva del mio amore per 
questa scrittrice, lo ritenni un regalo mirato. Invece lei mi disse che me l'aveva portato perché io lo 
traducessi. "Io? che non so neppure una parola di portoghese!..". Di fronte alla mia perplessità lei 
replicò: "È così che si imparano le lingue, e poi tu sai di lei, del suo linguaggio". 
È vero: ho imparato un po' di portoghese e conosco un po' Lispector per aver letto e studiato le 
sue opere egregiamente tradotte da Adelina Aletti, Angelo Morino, Rita Desti, Mauro Raggini, 
Renata Cusmai Belardinelli, Francesca Lazzarato, Amina Di Munno e mi sono avvicinata a lei 
scrivendo quello che la sua scrittura mi rivelava nel lavoro di laurea di cui è stata relatrice Adriana 
Cavarero. 
Ma Um sopro de vida – Un soffio di vita - non era tradotto in italiano.  
 
 
- Il qualcos'altro della traduzione 
 
Ma cosa ho tradotto con la traduzione? Alla lettera ho tradotto un codice linguistico in un altro: il 
portoghese in italiano. Ma non soltanto, né soprattutto. Per quello, data l'affinità delle due lingue 
neolatine, con un ordine simile per la costruzione della frase, bastano un vocabolario e un 
manualetto di grammatica portoghese (che comprenda qualche differenza del brasiliano) di cui mi 
sono servita.  
Ho tradotto però anche "qualcosa d'altro"; quel "qualcosa d'altro" che fa la traduzione e che ci fa 
traduttrici e traduttori anche quando si legge, o si scrive; quando si ascolta o si pensa, giacché tra 
sentire e pensare circola qualcosa che (ci) fa essere. In altre parole, senza confonderli, il pensare 
è la traduzione di un sentire e il sentire quella di un pensare. Mi piace ricordare a questo proposito 
una bella espressione di Arundhati Roy, l'autrice di quel luminoso romanzo che titola Il dio delle 
piccole cose. Scrive Roy: "Le parole sono la pelle dei miei pensieri".  
Insomma il movimento di trasposizione è un moto d'arte. Per le arti figurative, la pittura, la scultura, 
le belle arti appunto e le belle lettere. Per la musica, per la poesia... Tutta la vita simbolica è arte e 
l'arte fa essere, trasporta qualcosa d'altro che fa essere. Consentitemi un lamento: quanta poca 
arte si fa valere a volte, e quanto artificio si produce più spesso. 
Questo qualcosa d'altro però continuo a non sapere cosa sia. 
Forse passione e bisogno?; forse amore e desiderio?; o forse bellezza? La bellezza è una prova di 
verità per Simone Weil. O forse tutte queste cose assieme per le quali non c'è nome appropriato? 
Come dire nulla? Nulla di concreto? 
 



05Esperienze di traduzione (Monica testi) F. Cleis 29 aprile 2005 2

- L'opportunità dell'ignorare e l'attinenza alla lingua materna, lingua della madre 
 
Interrogando al fondo della mia esperienza di traduzione per tentare almeno in parte di dirvela, 
sono tornata con due cose: l'opportunità dell'ignorare e l'attinenza alla lingua materna, lingua della 
madre. 
Ignorare il portoghese ha favorito "il tuffo nella materia della parola", come Clarice scrive in Acqua 
viva.  
Agotha Kristof, scrittrice svizzero romanda di origine ungherese, della quale Casagrande di 
Bellinzona ha recentemente pubblicato L'analfabeta, in uno dei racconti che compongono la 
raccolta con quel titolo, attesta come la lingua straniera, il francese nel suo caso, abbia 
incrementato la passione per lo scrivere, tanto da diventare una scrittrice e,per di più, molto 
apprezzata. Con le dovute e indelebili differenze, posso umilmente dire che il portoghese ha sortito 
un analogo effetto nel mio tradurre. Il portoghese sconosciuto mi ha dato l'opportunità di calarmi a 
un livello che avvicina l'originalità del linguaggio lispectoriano e goderne il testo, mantenendolo 
nella sua incolmabile alterità. Non l'immedesimazione in esso.  
Al fondo di questa estraneità, che fa di ogni essere umano un animale simbolico e di ogni genere 
d'arte una forma di creazione, mi sono imbattuta in ciò che Leyla Perrone Moyses, nella biografia 
A fantastica verdade de Clarice Lispector, chiama "emergenze di reale" nel linguaggio, "urgenze di 
verità".  
I Lispector sono ebrei; lasciano l'Ucraina intorno al 1923 e durante il viaggio verso il Brasile nasce 
Clarice (Haja è il suo nome di origine e significa Vita). Benché formata nell'ambiente sociale e 
culturale brasiliano – frequenta le scuole a Recife, studia diritto all'università e si laurea in 
giurisprudenza a Rio de Janeiro dove lavora come giornalista e dove inizia la carriera letteraria – la 
lingua che Clarice sente parlare in famiglia e che parla, almeno fino a una certa età, come prima 
lingua è l'yddish. Faccio presente questo dato biografico perché rende conto di una certa costante 
di estraneità (come ho già riferito per Kristof, ma si può citare anche Kafka e Cixous) che gioca in 
positivo nell'enigmatica arte dello scrivere e nel modo di entrare "tuffandosi" nella materia della 
parola.  
Un secondo elemento da mettere in evidenza per tentare di approssimarmi a quel qualcosa d'altro  
che la mia esperienza di traduzione, più che spiegare, mi fa sentire di aver tradotto (potrei dire 
meglio trasportato o translitterato) ha a che fare con la lingua materna. Anzi con la lingua della 
madre.  
Ritengo l'opera di Lispector una divinazione scritturale. I romanzi che definisco apocatafantici – 
intendo La passione secondo G.H., Acqua viva, L'ora della stella, Um sopro de vida, come pure 
diversi altri racconti – godono di un linguaggio che è al contempo sorgivo, originale e rivelativo. Sta 
agli inizi. E la scrittura avviene per illuminazioni, climax li aspira Lispector. Come ho già accennato, 
nel linguaggio clarissiano ho colto insorgenze di verità e concrete epifanie della parola (di cui vi 
darò qualche esempio alla fine).  
Um sopro de vida è una vera e propria "messa in scena" (anche graficamente i personaggi sono 
nominati come in un canovaccio teatrale) dello scrivere scrivendo sulla scrittura, allestita attraverso 
due personaggi assolutamente distinti e tuttavia in evidente relazione: Autore e Angela. Il 
narratario, cioè il personaggio intra-diegetico, è la scrittrice scrivente.  
Questo, come gli altri romanzi, non hanno trama, mancano del plot romanzesco. In una delle rare 
interviste – Clarice non amava rilasciarne – richiesta a quale genere letterario riconducesse i suoi 
testi, lei risponde che La passione secondo G.H. è una "cosa" e incalza: "Literatura è detestavel! È 
fora do ato de escrévér". 
Il contesto scritturale è un contesto di natalità. Gli incipit non di rado – come in Acqua viva, L'ora 
della stella e Um sopro de vida – sono invocazioni, alleluia, gridi. Lingua materna e lingua della 
madre fanno gioco, stanno agli inizi.  
Mi permetto di precisare che lingua della madre è altro dalla lingua materna e non coincide affatto 
soprattutto con la madrelingua intese, lingua materna e madrelingua, in stretto senso di codice 
linguistico. 
Lingua della madre è lingua che insegna a parlare al di là del codice-mezzo linguistico che 
intercorre fra parlanti. 
Lingua della madre è stato e moto d'essere che comportano l'apprendimento del codice ma non 
proprio e non soltanto. Lingua della madre è modo di abitare il mondo. È abito e insegnamento non 
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codificato una volta per tutte, che ogni nuova nascita mette in discussione, ripropone come altro, ri-
crea. Lascia che sia appreso e non appreso più che normativamente insegnato. È ciò che mette in 
condizione di imparare qualsiasi altra lingua.  
La lingua della madre – o chi per essa – ci fa dunque parlare; articola lo scambio relazionale della 
parola. Che è una parola non esaustiva, non piena, non nettamente codificata in univoco 
significato, non è fredda etichetta. 
Muraro ed altre che hanno lavorato sulla lingua della madre la definiscono parola non consumata, 
parola bucata, che consente l'attraversamento d'amore che instaura la coppia creatrice di mondo. 
La madre – o chi per essa - e la sua creatura.  
La parola, il parlato, lo scritto, l'eloquio, l'interlocuzione hanno debiti insolvibili – nel bene e nel 
male – con la lingua della madre, la quale d'altra parte non li ascrive al dare e all'avere degli 
estratti conti, lascia che circolino, li lascia essere ed essere gratuiti. E la grazia della lingua della 
madre è ri-suonante, poetante, balbettante. È parola che si agglutina nella rigorosa prosa 
paratattica del testo lispectoriano. La prosa paratattica è molto attenta alla punteggiatura (il respiro 
della pagina la considera Lispector), ricorre alle proposizioni coordinate, alle avversative obiettanti, 
a un'esigua presenza di causali e ancor meno di finali; pone domande in diretta e se ci sono 
risposte sono risposte sempre dubitative che rilanciano domande. 
Ecco, "il tuffo nella materia della parola", tra estraneazione - o meglio estetica dell'estraneamento -
e lingua balbettante, mi ha orientato, lo so a posteriori e grazie alla disponibilità ad ascoltarmi, nel 
viaggio di traduzione. Viaggio poco organizzato, viaggio un po' a occhi bendati, viaggio intrapreso 
con la leggerezza che il caso a volte regala, viaggio che non finisce mai di stupire.  
Non paragonabile a nessun altro per la bellezza che quel mistero trasporta? Somiglia forse un po' 
al viaggio in India? giacché quel mal d'oriente della scrittura sul punto di nascere che ho ricevuto 
da Un soffio di vita non si cancellerà mai.  
 
 
- Esempi testuali 
 
A modo di esemplificazione di quanto ho tentato di dire faccio riferimento ad alcuni brani del libro 
che ho tradotto. 
 
1) Le urgenze di realtà: 
1a) la parola faruscante. Siamo alle battute finali del libro Autore cerca Angela, il corpo e la parola 
di lei.  
"Autore. – Angela, mio amore, ho tastato nell'oscurità delle parole per trovare la tua. E la mia 

mano è tornata con una parola che mi ha offuscato: faruscante. Non so cosa vuol dire, 
né se esiste ciò che ho scoperto". 

 
Faruscante è un esempio di nominazione ontica. Sul vocabolario portoghese non esiste, né è 
conosciuta dai parlanti. Però la intendono, in un certo qual modo, e rimangono offuscati. Apre ad 
un'area semantica e onomatopeica. Farrusco = sporco di carbone, farrusca = spada vecchia e 
arrugginita, macchia di carbone.  
Fariscar in brasiliano farejar = fiutare, annusare, subodorare.  
In faruscante c'è il portato della fuliggine e l'aleatoria vocalità del suono e del modo verbale del 
participio presente. I resti, la cenere del fuoco; il materiale fuligginante e il precipitato dell'ardore.  
Faruscante contiene la radice del verbo latino for, faris, fatus sum, fari: dire. Verbo di uso poetico, 
transitivo e intransitivo, difettivo e deponente. Da qui il farfullar spagnolo = farfugliare, balbettare, 
parlare smozzicato. 
 
1b) 
"Angela.  - Mettei ogni cosa al suo posto. Proprio così: mettei. Perché "misi" evoca la miseria di 

un mendicante con una brutta ferita marrone alla gamba e noi ci sentiamo talmente 
colpevoli a causa della miseria con piaga purulenta del mendicante e il mendicante 
siamo noi, i reietti." 
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Nel testo originale c'è ponhei, forma verbale arcaica o comunque d'uso non dominante di por = 
porre, mettere, il cui passato remoto è pus. Ho cercato di tradurre rendendo il senso intimo di quel 
brano con "mettei" e "misi".  
 
2) Le risorse della lingua materna: 
"Autore. - Ela escribe mejor de eu." = Lei scrive meglio di me. 
 
Nei percorsi delle scrittrici mistiche, tra le quali il quotidiano"Le Monde" annovera anche Lispector, 
la morte dell'io è una condizione ricorrente. Lispector parla di "diseroizzazione dell'io".  
Nella frase citata, il secondo termine di paragone de eu (eu = io) non prevede l'oggettivazione 
"me". Il portoghese consente il deperimento grammaticale dell'io rispetto al sé, al di "lei" 
impersonale. La frase suona così: lei scrive meglio di io. Scrivere in prima persona è 
autobiografico. 
 
3) Il non-codice dell'infanzia: 
"Angela. - ... So parlare una lingua che solo il mio cane, il mio caro Ulisse, il mio buon signore, 

intende. 
Per esempio: dacobela, tutiban, ziticoba, letuban. Joju leba, leba jan? Tutiban leba, 
lebajan. Atoquina, zefiram. Jetobabe? Jetoban. Questo vuol dire una cosa che 
nemmeno l'imperatore della Cina comprenderebbe." 

 
4) La lingua della madre-cosa: 
"Angela. - "Madre-Cosa" 

Mi sono aperta e tu sei nato da me. Un giorno mi sono aperta e tu sei nato per te 
stesso. Quanto oro è colato. E quanto ricco sangue è scorso. Ma è valsa la pena: sei 
perla del mio cuore che ha la forma di campana d'argento puro. 
Mi sono estinta. E tu sei nato. Mi sono cancellata perché tu avessi la libertà di un dio. 
Sei pagano ma hai la benedizione della madre. 
E. E la madre sono io. 
Madre gonfia. Madre linfa. Madre pianta. Madre che dà e nulla chiede a sua volta. 
Madre musica d'organo. 
Alza la bandiera, figlio, nell'ora della mia sacra morte. Ed emetto un così profondo grido 
d'orrore e lode che le cose si infrangono alla vibrazione della mia voce unica. Choc di 
stelle. Dall'enorme mostruoso telescopio mi vedi. Ed io sono gelida e generosa come il 
mare. Muoio. E vengo da lontano come il silente Ravel. Sono un ritratto che ti guarda. 
Ma quando vorrai restar solo con la tua innamorata-sposa copri la mia faccia dolce con 
un panno scuro e opaco – e io nulla vedrò. Sono madre-cosa appesa alla parete con 
rispetto e dolore. Ma che gioia profonda nell'essere madre. Una madre è folle. È 
talmente folle che da lei sono nati figli. Mi alimento con ricchi pasti e tu mungi in me 
latte grosso e fosforescente. Io sono il tuo talismano". 

 
 


