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Wanda Tommasi 
 

Il segno della differenza sessuale nella storia del pensiero 
 
 
Parlerò del segno della differenza nella storia del pensiero e vorrei iniziare come inizio 
anche nel mio libro, I filosofi e le donne, con un piccolo riferimento e una citazione di 
Virginia Woolf da Le tre ghinee. In risposta al segretario di un'associazione antifascista 
che le chiede un contributo e una presa di posizione per prevenire la guerra – siamo nel 
1938 – Virginia Woolf risponde mettendo in campo la differenza sessuale. Invita le donne 
che, per secoli, sono state escluse dalle vicende pubbliche, sia di pace sia di guerra, ad 
una presa di coscienza radicale circa se stesse, il proprio rapporto con gli uomini, con 
l'istituzione, con il denaro e con il lavoro, con la politica, in breve con il mondo. Il suo invito 
si traduce nell'esortazione a pensare in ogni momento dell'esistenza, a rendersi conto di 
come la differenza sessuale informi di sé ogni aspetto dell'esistenza: 
"Pensare, pensare dobbiamo. In ufficio; sull'autobus; mentre tra la folla osserviamo 
l'Incoronazione e l'investitura del sindaco di Londra; mentre passiamo accanto al 
Monumento ai Caduti; mentre percorriamo Whitehall; mentre sediamo nella tribuna 
riservata al pubblico della Camera dei Comuni; nei tribunali; ai battesimi, ai matrimoni, ai 
funerali. Non dobbiamo mai smettere di pensare: che "civiltà" è questa in cui ci troviamo a 
vivere? Cosa significano queste cerimonie e perché dovremmo prendervi parte? Cosa 
sono queste professioni, e perché dovremmo diventare ricche esercitandole? Dove, in 
breve, ci conduce il corteo degli uomini colti?" (Le tre ghinee, pag.92, 93). 
Ho riportato questa citazione – tra l'altro è sempre di attualità questo pensare "dove ci 
porta il corteo degli uomini colti", in particolare in tempi come quelli attuali, in cui il nostro 
paese è coinvolto in una “missione di pace” che in realtà è la prosecuzione di una guerra 
iniqua –, perché mi pare che esprima bene il senso di un pensare che è proprio il pensare 
la differenza sessuale: un pensare che si intreccia con ogni momento dell'esistenza. Infatti, 
lo vediamo nei comportamenti e negli scambi quotidiani come gioca la differenza 
sessuale; un pensare quindi che non è in un posto separato, ma che si intreccia con ogni 
momento della vita quotidiana. Oltretutto mi sembra che in questa esortazione di Virginia 
Woolf possiamo vedere una prima formulazione del partire da sé che ha tanta importanza 
nella riflessione e nelle pratiche femministe. Partire da sé vuol dire, rispetto a qualsiasi 
questione, non prendere quel punto di vista dall'alto, dall'universale, che vedremo poi 
essere stato quasi sempre l'approccio maschile, ma partire dalla collocazione propria, dal 
luogo in cui si è per allargare il proprio sguardo sul mondo e sulla realtà. Vorrei 
soffermarmi su questo partire da sé, che è proprio ciò che manca quasi sempre nella 
tradizione di pensiero maschile che abbiamo alle spalle, nei filosofi della tradizione. Essi 
parlano quasi sempre non a partire da sé , non a partire dalla propria differenza maschile, 
ma parlano da un punto di vista neutro, universale, parlano infatti dell'essere umano in 
generale – non si sa bene se uomo o donna. E, quando poi invece, questi filosofi vogliono 
dire qualcosa della differenza dei sessi, parlano solo della donna, e ne parlano in modo 
incidentale e, come di sfuggita, in luoghi marginali della loro produzione. Possiamo dire 
che in loro c'è una mancanza di pensiero della differenza sessuale, un mancato 
radicamento nella loro differenza maschile e, di conseguenza, il discorso sulla differenza 
sessuale, quando c'è, si traduce nella costruzione dell’oggetto-donna come ciò che 
differisce dal modello più alto di umanità (identificato implicitamente con l'essere maschile, 
ma presentato come neutro-universale, quell'Uomo con la U maiuscola che è il metro di 
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misura dell'umano). Naturalmente qui c'è - come dire? -, un'occupazione abusiva 
dell'identità umana, in questa mossa da parte del soggetto maschile, perché l'identità 
umana non è altro che essere donna/uomo, è il gioco del loro differire. Nei filosofi della 
tradizione, invece, l'uomo è assunto implicitamente come criterio dell'intera identità 
umana, e la donna è pensata solo in negativo, come ciò che differisce dal modello più alto 
dell'umanità, come un essere da meno rispetto a questo. È questa la posizione prevalente 
nei filosofi della tradizione: l'androcentrismo. L'identità umana è pensata mettendo al 
centro l'uomo, il sesso maschile, ma senza dichiararlo (quando si parla dell'uomo si parla 
dell'Uomo in generale). E così il sesso maschile diventa il metro di misura dell'essere 
umano, mentre la donna è caratterizzata solamente in negativo, come ciò che si discosta 
da questo ideale. 
Un corollario fondamentale dell’ androcentrismo è l'invisibilità degli uomini a se stessi, il 
non mettere in gioco il partire da sé né la propria differenza maschile. Dell’ "invisibilità degli 
uomini a se stessi" parla, ad esempio, Victor Sidler, in un testo, intitolato "Riscoprire la 
mascolinità", segnalando come un difetto dell'atteggiamento maschile proprio questa 
invisibilità degli uomini a se stessi, cioè l’incapacità di interrogare il proprio coinvolgimento 
emotivo ed esperienziale. Gli uomini non mettono in gioco il partire da sé, non si radicano 
nella propria differenza maschile, tendono a parlare da un punto di vista generale, con una 
forte propensione a parlare dell'altro e per l'altro, che vuol dire anche parlare dell'altra e 
per l'altra, cioè la donna. 
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Più rara nei filosofi della tradizione è la posizione della misoginia. 
La differenza fra androcentrismo e misoginia è questa: mentre l’androcentrismo è un 
orientamento del pensiero che non comporta di per sé disprezzo verso la donna, la 
misoginia invece è un sentimento di odio verso la donna. La posizione della misoginia, più 
rara, la ritroviamo, non per caso, in autori che, volendo ribadire l’inferiorità della donna, si 
trovano però a farlo in una situazione in cui le donne hanno guadagnato terreno, 
credibilità, autorità, visibilità. 
Da lì, da questa minaccia che loro evidentemente sentono rispetto alla supremazia 
maschile tradizionale, e dal loro desiderio di riaffermarla, si disegna la piega dell’ odio, che 
è come il gesto di allontanare da sé le donne, di ricacciarle indietro rispetto al guadagno 
socio-simbolico che nel frattempo è stato raggiunto. 
Non è un caso, da questo punto di vista, che i pochi esempi di misoginia nella storia del 
pensiero siano collocati in periodi in cui c'è un avanzamento socio-simbolico femminile: ho 
in mente Rousseau, che reagisce con la misoginia all'importanza e al peso politico che le 
donne avevano acquistato nei salotti, e  Schopenhauer che, a metà ‘800, risponde con 
l’odio, con la misoginia aperta, alla richiesta di diritti che le donne cominciavano ad 
avanzare in quell’epoca.  
Non c’è invece traccia di misoginia in Aristotele, che pure è il capostipite dei filosofi che 
dichiarano l’essere da meno della donna e che afferma apertamente l’inferiorità della 
donna, da lui definita come “maschio mancato”. Non c’è traccia di misoginia in Aristotele, 
perché la superiorità maschile al suo tempo era scontata, accettata socialmente. Non era 
messa è in discussione da richieste femminili, non era contestata in alcun modo. Aristotele 
non ha bisogno di odiare la donna perché riesce tranquillamente a dimostrare la sua 
inferiorità senza incontrare obiezioni.  
Dico qualcosa in più su Aristotele in quanto prototipo di una posizione che si è protratta a 
lungo nella storia del pensiero, almeno fino a S. Tommaso, che lo riprende alla lettera e fa 
tradurre il De Generatione animalium, dove c’è questa teoria della donna come “maschio 
mancato”. Insomma la cosa ha pesato per secoli, ben dopo l’età di Aristotele, all’interno 
della storia della chiesa. 
In Aristotele è interessante una questione che si riallaccia al mio studio sul lavoro 
femminile ne La rivoluzione inattesa. L’inferiorità della donna è in fondo giustificata, da 
Aristotele in poi, sulla base del fatto che la donna non è distaccabile pienamente dalla vita 
come immediatezza. Essendo legata alla riproduzione e al corpo, la donna è vista come 
meno che umana, vicina all’animalità. C’entra una concezione dell’identità umana che, 
volendo elevarla verso il divino, concepisce la libertà umana solo come liberazione dal 
corpo e dai bisogni, come liberazione dalla sfera della necessità. L’uomo, che in parte 
riesce a liberarsene, gravandone il peso sulle spalle di qualcun'altro (le donne, e gli 
schiavi, nel mondo antico), è l’essere pienamente umano, la donna invece, che rimane 
legata a questa dimensione, è meno che umana, è vista come vicina alla sfera 
dell’animalità. 
La rappresentazione della donna come inferiore permette all’uomo – e questo vale sia per 
la prospettiva androcentrica sia per quella misogina -, di riversare sulla donna quanto non  
sopporta in sé, di farne il ricettacolo di aspetti meno nobili, lati più oscuri e meno 
controllabili della propria umanità. Lo schiacciamento della donna sul versante 
dell’animalità segnala ad esempio il fatto che l’uomo tende a proiettare su di lei quanto di 
incontrollabile e di “animale”  percepisce nella propria stessa sessualità maschile. 
Prima di ritornare alla tradizione vorrei dare un breve sguardo al presente, che può essere 
utile alla discussione. Dicevo: androcentrismo e misoginia sono le posizioni dei filosofi 
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della tradizione. Oltre a questo, dobbiamo aggiungere un altro atteggiamento che era 
legato alla supremazia maschile: quello dei "cavalieri" delle donne. Uomini che, a causa 
della loro posizione di superiorità, hanno assunto talvolta rispetto alle donne un 
atteggiamento protettivo, di difensori, si sono fatti loro paladini. Rispetto a questa 
posizione del passato, che cosa è cambiato oggi? Possiamo dire che la misoginia è 
scomparsa? 
Come sottolinea Luisa Muraro, nei “Piccoli racconti di misoginia” di Patricia Highsmith, la 
misoginia maschile si è sostanzialmente placata con l’omologazione della donna all’uomo 
e con la conseguente banalizzazione della differenza femminile: si è placata di fatto con il 
prevalere della prospettiva dell’ uguaglianza. Con la scomparsa della misoginia, è 
scomparso però anche un altro atteggiamento legato alla superiorità maschile, 
all’orizzonte patriarcale, quello che aveva visto, in passato, alcuni uomini farsi cavalieri e 
paladini delle donne. Ciò che invece a me sembra stenti a scomparire, in tempi di fine del 
patriarcato come i nostri, è quell’invisibilità degli uomini a se stessi che in passato era uno 
dei corollari dell’androcentrismo. Ci sono alcune eccezioni, alcuni uomini capaci di "partire 
da sé", ma sono ancora piuttosto pochi. 
Torno al passato. Volevo sottolineare un ultimo punto rispetto a quell’ operazione con cui 
la donna veniva ricacciata in qualche modo nell’animalità, perché era considerato 
pienamente umano solo chi se ne distaccava, chi riusciva a liberarsi in parte dalla vita 
come animalità, cioè da elementi legati al corpo, alla riproduzione ecc. In questo schema, 
nel criticare, come possiamo fare noi oggi, una visione come quella aristotelica, non 
dobbiamo dimenticare però la posta in gioco di tale operazione. Essa aveva anche un 
valore egemonico, in quanto consegnava un’immagine di umanità capace di distaccarsi 
dalla soggezione alla necessità, alla sfera biologica e capace di elaborare la cultura, l’arte, 
la scienza, la filosofia. Insomma, in questa immagine dell’umanità come capace di 
distaccarsi dall'immediatezza della vita puramente biologica, l’umanità celebrava la propria 
elaborazione culturale. Il problema però è che una lunga tradizione di pensiero maschile – 
da Aristotele fino ad Hegel, grosso modo – concepiva solo la possibilità di un 
trascendimento negativo del corpo e dei bisogni. Questa dimensione del corpo e dei 
bisogni era trascesa non considerandoli elementi fondamentali dell’umanità, ma attraverso 
la loro negazione, attraverso il loro confinamento al di fuori della sfera dell'umano. 
L’umanità era pensata come quella che si costituiva come pienamente umana nel 
momento in cui negava, buttava fuori di sé queste dimensioni meno che umane, legate 
alla vita come immediatezza. 
Nel pensiero della differenza sessuale, invece, vi è un trascendimento positivo di queste 
dimensioni: il che vuol dire che c'è la convinzione che il corpo e i bisogni, quando sono 
riferiti all’essere umano, non sono “animali”, ma sono propriamente umani e che c’è tutto 
un ambito di cultura materiale che li ha resi simbolicamente significativi, che ha reso 
simbolicamente significativo il fatto di nascere di sesso femminile o maschile – dai vestiti di 
colore diverso come si usava fino a poco tempo fa -, che ha reso simbolicamente 
significativi il mangiare - pensate a quanta civiltà c’è dietro a un pranzo, alla convivialità -, 
il fare l’amore, il godere, il soffrire e infine il morire. Queste sono tutte dimensioni che, 
quando sono riferite agli esseri umani, sono elaborate umanamente e culturalmente. Il 
trascendimento positivo di queste dimensioni è il riconoscimento che queste sfere portano 
con sé un’opera di civiltà. E quest’opera di civiltà – lo sappiamo – in gran parte è stata 
opera di donne: c’è un enorme lavoro simbolico che le donne, e anche i lavoratori manuali, 
hanno fatto da sempre per rendere significative e per elaborare culturalmente queste 
dimensioni dell’esistenza umana. 
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Per rendere conto di quanto ho detto finora in maniera un po’ generale, faccio riferimento 
adesso a due esempi – uno maschile  e uno femminile – di autori su cui riflettere, che 
parlano della differenza dei sessi. 
Il primo autore del quale vorrei parlare è Nietzsche. Lo scelgo come esempio maschile 
perché fa un po’ eccezione rispetto al panorama tracciato sopra. Nietzsche è infatti uno 
dei pochissimi pensatori della tradizione che mette in gioco un “partire da sé”, dalla propria 
soggettività e quindi anche dalla propria differenza maschile. Nietzsche è un autore che 
scrive con forte coinvolgimento e in prima persona. Non si mette nel punto di vista astratto 
universale, ma mette in gioco la propria soggettività e quindi anche la propria differenza 
maschile. La sua è una prospettiva per certi versi misogina, ma con degli aspetti 
interessanti. La posizione di Nietzsche sulla differenza dei sessi è una posizione 
complessa, che possiamo sintetizzare in 3 punti. 
In primo luogo, Nietzsche è acutamente consapevole della differenza dei sessi, che egli 
articola come differenza tra l’uomo' forte' e la donna 'debole'. 
Come secondo punto, Nietzsche si appropria simbolicamente di una prerogativa 
femminile, che è la capacità di generare, e l’attribuisce anche all’uomo, parlando di una 
gravidanza dello spirito. 
In terzo luogo, Nietzsche prende posizione contro l’emancipazione femminile, perché vede 
in essa il pericolo di cancellazione della differenza femminile. 
Riprendo il primo punto: in realtà, questa contrapposizione della donna come debole 
all’uomo come forte, che a prima vista sembrerebbe molto svalutativa nei confronti della 
donna – e infatti su questo punto Nietzsche sfiora in certi passi dei suoi testi la misoginia -, 
se guardata  più da vicino, rivela un altro significato. Questa contrapposizione vuol dire 
che il femminile è sì debole, ma è anche il non codificato, qualcosa che è vicino alla vita e 
al divenire. La donna è paragonata da Nietzsche alla vita stessa, è caratterizzata dalla 
mutevolezza, dalla trasformazione, dal divenire. 
L’uomo è forte, ma questa forza tende alla stabilità, alla certezza, alla conoscenza 
scientifica e a strutture sociali stabili. Quindi questa forza si converte in qualcosa di 
mortifero, in realtà, per quello che Nietzsche pensa di questi valori. Stabilità, certezza, 
stabilizzazione hanno per lui un segno negativo: se la donna è debole, questa debolezza è 
però anche fattore di mutamento, di trasformazione. La donna come debole è per 
Nietzsche vicina all’artista, allo spirito libero, a colui che rompe l’uniformità del sapere e 
dell’assetto sociale. La filosofia di Nietzsche, che si colloca dalla parte del divenire, della 
trasformazione, della trasvalutazione dei valori, è simbolicamente vicina alla donna, che è 
appunto vista come fattore di trasformazione che impedisce la staticità. 
È degno di nota, d’altra parte, che la debolezza della donna non sia per Nietzsche un fatto 
di “natura”, di essenza; non è che la donna sia debole per natura, ma lo è diventata. Cioè 
questa debolezza è il frutto di una condizione storica di subordinazione e, ancora di più – 
così Nietzsche suggerisce -  è il frutto dell’amore della donna per l’uomo. Per conformarsi 
all’immagine che l’uomo aveva di lei, cioè per amore, la donna si è adeguata a questa 
immagine. La debolezza della donna è un fatto storico, secondo Nietzsche, mentre i 
filosofi della tradizione, per lo più,  scambiano la storicità con l’essenza, spacciano per 
essenza della donna una condizione storica di subordinazione. 
Il secondo aspetto di Nietzsche che voglio richiamare è l’idea della gravidanza dello 
spirito. Nietzsche parla di uomini che partoriscono nello spirito. Nietzsche fa un’operazione 
che già c’era in Platone: si appropria simbolicamente della capacità femminile di 
generazione. È consapevole che la capacità di generare è prerogativa della donna, ma 
parla di una generazione maschile nello spirito. In questa mossa, che, come ho detto, 
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c’era già in Platone – anche lui parlava di un partorire idee e discorsi fra maschi -, si rivela 
l’invidia maschile nei confronti della capacità femminile di generare e una sua 
appropriazione simbolica.  
 Per inciso, va detto che questa metafora, piuttosto ricorrente negli autori maschi, non 
compare invece quasi mai nelle pensatrici e filosofe. Non compare né in Simone Weil, né 
in Hannah Arendt, né in altre pensatrici della contemporaneità. Non compare, forse perché 
– come suggerisce Geneviève Fraisse – per una donna una gravidanza reale sarebbe 
stata un pericolo che avrebbe compromesso la propria dedizione al pensiero. È dunque 
sintomatico e significativo che, mentre in pensatori uomini compare spesso questa 
metafora della gravidanza dello spirito, le donne quasi mai la usino. 
L’ ultimo punto relativo a Nietzsche è la sua presa di posizione contro il femminismo: in 
realtà, lui reagisce contro un aspetto solo del femminismo, cioè contro 
l’emancipazionismo. 
Faccio parte della comunità filosofica Diotima, e quindi mi radico nel pensiero della 
differenza sessuale, che è legato a un femminismo non emancipazionista. L’obiettivo non 
è l’emancipazione dall’essere donna, quasi che l’essere donna fosse uno svantaggio, ma 
l’essere donna anzi è un elemento da valorizzare, una risorsa simbolica. Nietzsche, come 
la maggior parte dei filosofi che hanno avuto sentore del femminismo, ha visto nel 
femminismo soltanto l’emancipazionismo, una ricerca di uguaglianza con l’uomo e non 
una ricerca di libertà di per sé, in quanto donne, che è quella a cui noi cerchiamo di 
arrivare o che già pratichiamo. Nietzsche critica il femminismo – cioè l’emancipazionismo -
, perché ci vede il rischio della cancellazione della differenza femminile.  
In definitiva, Nietzsche, pur presentando delle affermazioni dure verso la donna e pur 
sfiorando talvolta addirittura la misoginia, è un autore acutamente consapevole della 
differenza femminile. Il punto primo, quello più interessante, come dicevo, riguarda la 
donna come potenza affermativa, trasformatrice, artistica; il femminile contribuisce alla 
trasvalutazione dei valori, che è ciò a cui la filosofia stessa di Nietzsche tende, cosicché 
c’è una complicità di Nietzsche con il femminile come potenza del divenire. Uno dei meriti 
di Nietzsche è quello di aver parlato non solo dell’oggetto donna, ma della differenza dei 
sessi. Ciò non toglie che – e questa è un’osservazione critica rispetto a Nietzsche – 
,comunque l’oggetto donna sia costruito da Nietzsche come uno stereotipo che 
corrisponde a quello che lui vuole vederci: infatti la connotazione della donna come essere 
“debole” tiene infatti assai poco conto di donne forti, che pure  Nietzsche ha incontrato 
nella sua vita, da Lou Andreas Salomé a Malwida von Meyesenburg.  Eppure nella donna 
lui vuole vedere questo elemento di debolezza, che corrisponde probabilmente a uno 
stereotipo del femminile che lui ha in mente. Questo lo sottolineo perché, come in quasi 
tutti i filosofi della tradizione, in Nietzsche non si incontrano le donne reali in carne ed 
ossa, che lui ha in realtà incontrato – alcune erano molto libere e volitive -, ma troviamo la 
donna come oggetto culturale. C’è comunque un importante riconoscimento della 
differenza sessuale come uno scarto che apre un gioco fra stabilità e mutamento, fra 
codificazione e irruzione vitale, fra irrigidimento e trasformazione. 
 
E vengo adesso all’esempio femminile, che è quello da cui ero partita, cioè  Virginia Woolf: 
la Woolf  è un esempio di radicamento consapevole nella differenza femminile; è una vera 
e propria anticipatrice del pensiero della differenza sessuale,  ne è la pioniera, possiamo 
dire, ed è quindi una nostra madre simbolica molto importante. 
Per parlare di Virginia Woolf, mi riferisco ai due saggi che contengono una presa di 
posizione femminista, “Una stanza tutta per sé” e “Le tre ghinee”. 
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La prima cosa che vorrei ricordare di Virginia Woolf è la spiegazione che lei dà di tanta 
insistenza maschile sull’inferiorità della donna. Questa insistenza – lei dice – è dovuta al 
fatto che le donne erano destinate a fare da specchio all’uomo, a restituirgli un’immagine 
ingrandita di sé: se le donne non fossero inferiori, non servirebbero più a rispecchiare  
l’uomo ingrandendolo, a restituirgli un’immagine ingigantita dell’identità maschile. È ora – 
dice Virginia Woolf – che le donne smettano di fare da specchio all’uomo e comincino a 
dire la verità di ciò che pensano, vedono, sentono. Che parlino, a "partire da sé". 
Un altro aspetto importante che vale la pena sottolineare di Virginia Woolf è che lei è 
consapevole degli effetti sulla mente della povertà femminile del passato, e di quelli della 
ricchezza maschile, degli effetti della mancanza di tradizione femminile e di quelli della 
ricchezza di tradizione maschile. 
Queste condizioni materiali  e storiche – lei dice – hanno grandi effetti sulla sicurezza o 
insicurezza con cui si afferma ciò che si ha da dire. La Woolf denuncia questi elementi, li 
sottolinea, ma, al tempo stesso, invita a non lasciarsi intrappolare né dal risentimento nei 
confronti del patriarcato né dall’insicurezza derivante della subordinazione che la donna ha 
subito nel passato. Pur ricordando le gravi limitazioni che sono state imposte dal 
patriarcato alla libertà femminile, invita le donne del suo tempo a vivere con agio, a bere 
un bicchiere di vino e a mettersi in condizione di "avere una stanza tutta per sé". E poi 
soprattutto invita ad usare l’agio e la libertà guadagnati nel presente per ridare voce a 
quelle donne del passato che non hanno avuto queste opportunità. Questo è un invito – io 
credo – che anche Diotima ha raccolto:  a partire dall’apertura di libertà nel presente, si 
riesce a scorgere meglio anche quel tanto di libertà che è stata agita da donne in passato. 
Si apre quindi una possibilità di ridare voce a donne che nel passato hanno avuto meno 
opportunità di noi. Inoltre Virginia Woolf invita le donne a radicarsi nella differenza 
femminile, a scrivere come scrivono le donne e non come gli uomini, cioè a fare tesoro 
degli insegnamenti delle scrittrici del passato. E questo è proprio un invito a radicarsi nella 
differenza femminile anche nel modo di fare lavoro culturale, di scrivere, di pensare. E, 
come dicevo – lo ribadisco volentieri –, nella Woolf c’è piena consapevolezza del fatto che 
“la libertà intellettuale dipende da cose materiali”: c’è coscienza dell’ importanza della 
dimensione della materialità dell’esistenza, dell’influsso sulla mente delle condizioni 
materiali di vita. In altri termini, c’è consapevolezza dell’importanza della cultura materiale: 
come dicevo prima, nel pensiero della differenza sessuale c’è un trascendimento positivo 
di queste dimensioni materiali dell’esistenza, non un loro confinamento al di fuori 
dell’umano, ma un loro significato positivo e la consapevolezza del loro valore e della loro 
importanza per il lavoro della mente. 
Ne Le tre ghinee – testo fondamentale del femminismo - Virginia Woolf insegna che, per 
una donna, la differenza femminile viene prima di qualsiasi pur nobile conquista o obiettivo 
maschile. Questo c’era anche nella citazione che ho fatto all’inizio: dobbiamo chiederci, a 
partire dalla nostra differenza femminile dove ci conduce il “corteo degli uomini colti”, dove 
ci portano questa cultura, questa tradizione, questi valori. Nel radicarsi consapevolmente 
nella differenza femminile, Virginia Woolf va al di là del femminismo rivendicativo ed 
emancipatorio, per radicarsi appunto nella differenza femminile e per sottolineare 
l’estraneità femminile – un’altra parola chiave di questo testo: estraneità – a tante, anche 
nobili conquiste, traguardi, obiettivi maschili. 
Le tre ghinee vengono spese rispettivamente per l’istruzione femminile, per il lavoro 
femminile e per prevenire la guerra. Ma tutte e tre le ghinee sono donate a patto che le 
istituzioni femminili non trasmettano gli stessi valori di competizione, di violenza e di 
narcisismo, che caratterizzano le corrispondenti istituzioni maschili. Queste ghinee 
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vengono date a patto che le istituzioni femminili si impegnino a trasmettere altri valori, che 
dovrebbero contribuire a una società non competitiva, in una prospettiva di collaborazione 
e di arricchimento reciproco. Questo invito, mi pare importante ricordarlo oggi, perché in 
esso c’è proprio la consapevolezza che non si tratta di raggiungere l’uguaglianza a tutti i 
costi, acquisendo il meglio, ma anche il peggio dei comportamenti maschili. Ci sono altri 
valori, altri obiettivi, che non sono la competizione, la violenza, la guerra. 
Ho ricordato Virginia Woolf , che non è una filosofa in senso stretto, ma che in questi due 
saggi ragiona sicuramente da filosofa, perché in lei il pensiero della differenza sessuale, ai 
suoi inizi, non poteva trovare una formulazione più netta e più risoluta. 
Chiuderei dicendo questo: in tutte e due gli autori che ho sinteticamente ricordato, 
Nietzsche e Virginia Woolf, c’è consapevolezza del significato simbolico della differenza 
dei sessi. In entrambi, sia pure in modi diversi, la differenza di essere donna/uomo non è 
vista come un ostacolo da superare, come un impedimento, ma come un incentivo al 
dispiegarsi del pensiero e del lavoro della mente. 
La differenza è un incentivo al pensiero e questo è vero in generale; è vero sempre, io 
credo. Quello che chiama in causa il pensiero, quello che dà da pensare, infatti,  è sempre 
la differenza, lo scarto, la disparità: c’è pensiero, c’è linguaggio laddove dobbiamo 
superare una distanza, come quando, da bambine o da bambini, abbiamo cominciato a 
parlare per colmare quella distanza dalla madre, per riavvicinarci a lei usando la 
mediazione del linguaggio, facendo della distanza un ponte per ricostruire, su un altro 
piano, quell’intimità col corpo della madre che avevamo provato nella prima infanzia. Lì 
abbiamo l’esempio di uno scarto, di una disparità, di una distanza, che chiama in causa il 
lavoro del linguaggio e del pensiero. Anche la differenza sessuale, proprio in quanto 
differenza, invita a pensare, chiama in causa il pensiero. Perché, se non c’è differenza, 
non è nemmeno richiesto lo sforzo che induce a tentare di colmarla, a fare il lavoro della 
mediazione. 


