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Esperienze di traduzione letteraria
Tina D’ Agostini

Vorrei iniziare il mio breve intervento con una notazione riguardante il tema di cui si parlera
oggi. Sul foglio di presentazione dell’incontro veniva formulata una domanda gia di per sé
interessante, ovvero: “che passaggi intercorrono tra chi traduce e chi ¢ tradotto?”. Dal punto di
vista di chi si ¢ prevalentemente occupata di viaggiatrici, vorrei mutare leggermente la
formulazione e chiedermi “che paesaggi intercorrono tra chi traduce e chi ¢ tradotto?”.

Prima di procedere vorrei inoltre riprendere una frase di Monica Cerutti che mi ha colpito.
Monica dice: “sono una traduttrice per caso”. Tradurre non era per lei, evidentemente, qualcosa
di pianificato. Il che mi fa pensare che Monica, alla classica domanda che ci si sente rivolgere da
bambini, “che cosa vuoi fare da grande?”, forse non rispondeva “voglio fare la traduttrice”. Io,
che ho notoriamente la memoria corta, non ricordo cosa rispondessi esattamente, ma di fatto so
che il desiderio di fare la traduttrice ¢ sempre stato li, cosa forse anche ovvia, dati i miei
trascorsi. Essendo nata in Svizzera da genitori italiani ho sempre convissuto con due realta
linguistiche e quindi ho sempre dovuto “tradurre”. Non ricordavo tuttavia di aver dato anche una
testimonianza esplicita di questo desiderio. Mi spiego: qualche tempo fa, durante uno dei miei
ennesimi traslochi, che non sara sicuramente 1’ultimo, ritrovo, nascosto sotto altre cose in un
cassetto, un foglio che non sapevo assolutamente piu di possedere né di avere mai scritto: era un
mio breve curriculum vitae che mi era stato chiesto a scuola quando ero ancora una ragazzina e
nel quale affermavo, appunto, di voler diventare traduttrice. Anzi, scrivevo: “il mio obiettivo ¢
diventare traduttrice”.

A distanza di anni, questa frase mi fa un po’ sorridere. Da quella prospettiva diventare traduttrice
sembra una cosa cosi lineare, facile, fattibile. Ho scoperto col tempo che la traduzione non ¢ né
lineare né facile, e che talvolta non sembra nemmeno fattibile. Inoltre, se col tempo la traduzione
¢ diventata una professione, ¢ anche sempre rimasta una “questione personale”, la questione di
chi vive, fin da bambino, una situazione culturalmente mista; una questione dunque anche legata
all’identita.

Il costante passare, da sempre, da una lingua all’altra fa infatti si che, in un qualche modo non
sembri esserci alcuna distanza tra te e la lingua/le lingue che parli. Dalla mia prospettiva ho
spesso considerato chi apprende una lingua come “lingua straniera” come qualcuno che si trova
nella posizione di avere una certa, e a volte piu sana, distanza da quella lingua. Parlando di
questo con Monica Fiorini' sono emersi altri aspetti che mi hanno colpito: lei dice, per esempio,
che il fatto di parlare il francese, ha un effetto, per cosi dire, “disinibente”, ¢ come se fosse piu
libera di parlare quando usa il francese, meno impacciata da una serie di “tabu” che naturalmente
non sono “solo” linguistici. Anche una frase, come “io non sapevo il brasiliano”, detta poco fa da
Monica Cerutti, mi colpisce e mi apre nuove prospettive sulla questione. Diverse da quelle che
mi sono piu intimamente note. Da parte mia mi sono spesso sentita come una specie di
equilibrista che cammina su quelle funi tese che sono le sue “lingue madri”: le lingue che
parlavo fin da piccola erano due lingue ufficiali e due dialetti, nella fattispecie il bellunese, che
parlavo a casa con i miei, e, fuori, lo zurighese, a cui si sono aggiunti 1’Hochdeutsch, che mi
insegnavano a scuola, e I’italiano che perd ho imparato dopo, ma che si diceva essere la mia
“vera” lingua madre. Ero poi anche sospesa tra due paesi: 1’Italia e la Svizzera.

! Monica Fiorini, anche lei traduttrice e con la quale lavoro e discuto su questioni di traduzione da anni, ha preso parte come
uditrice alla tavola rotonda, intervenendo sulle sue esperienze.
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Se da un lato questa condizione ¢ stata talvolta difficile da sopportare, proprio perché, come ho
detto, la lingua ¢ parte integrante dell’identita (e quindi mi sono spesso chiesta quale fosse la mia
identitd) a un certo punto ho cominciato a dirmi che forse questa condizione poteva avere anche
qualche lato positivo. E stato questo il punto di svolta che mi ha probabilmente portata ad
avvicinarmi al mio “obiettivo”, trasformando la paura di cadere della funambola, in un gioco di
abilita e di continui passaggi tra paesaggi diversi.

Senza dubbio questo ¢ accaduto prima di incontrare, tramite Monica Fiorini, un’autrice come
Héléne Cixous®, che afferma di avere “sette patrie e sette lingue per culla” — quindi ben piu delle
mie! Ma la sua capacita di partire da questa situazione per elaborare una poetica dell’alterita
estremamente complessa e ricca mi ha fatto fare un ulteriore passo verso la comprensione di
quali chance offre il fatto di avere in sé varie dimensioni non sempre in armonia e anche, a volte,
in tensione tra loro.

Cixous, con una formulazione secondo me estremamente efficace, afferma di se stessa, dopo
aver osservato la mancanza di punti fermi: “Ma per me che sono nata all’angolo di due strade,
chiamato ‘i due mondi’ c¢’¢ I’angolo in cui stare. Certo € uno spazio in cui ¢ difficile vivere,
nervoso, stretto, si deve saltare da una parte all’altra senza sosta”. Forse anche a me ’angolo,
con il suo equilibrio instabile, si addice.

Prima di me sono state presentate delle autrici straordinarie. Di Annemarie Schwarzenbach, di
cui vorrei parlarvi oggi perché 1’ho tradotta quasi integralmente, non si puod forse dire altrettanto
sul piano artistico. Al di 1a dei motivi per cui la sua scrittura, soprattutto quella letteraria, risulta
incompleta e non raggiunge i vertici poetici di una Clarice Lispector, ’opera di Annemarie
Schwarzenbach, che ha varie sfaccettature, presenta pero aspetti molto interessanti. La sua ¢ una
scrittura geometrica, ‘“‘spaziale”. Perché Annemarie Schwarzenbach ¢ innanzitutto una
viaggiatrice, € in quanto tale si muove, incarnando cosi con il suo incessante spostamento, quello
che ¢ la traduzione, che ¢ movimento, passaggio.

Anche per Mariella Mehr, altra autrice svizzera che ho avuto modo di tradurre, benché in questo
caso si tratti solo di un libro, si dovrebbe osservare che la qualita della sua scrittura, per quanto
estremamente interessante e complessa, risente di una incapacita di distaccarsi dalle sue vicende
personali che influenzano enormemente le sue scelte letterarie e di cui non puo fare a meno.

Dato che mi piace molto utilizzare delle metafore potrei dire che davanti alla scrittura di
Annemarie Schwarzenbach la prima cosa che mi viene in mente ¢ la parola “deserto”. Mentre
davanti a quella di Mariella Mehr I’immagine ¢ diversa, molto simile a un lungo viaggio nella
notte piu buia, in cui in fondo il lettore (in questo caso la lettrice-traduttrice) ¢ solo
apparentemente invitato ad entrare. E stato questo aspetto a rendere molto difficile la traduzione,
molto dura. Mentre con Annemarie Schwarzenbach non sono mai esistiti questi problemi, legati,
nel caso della Mehr, anche al bisogno di mantenere le distanze dal testo.

I1 suo fare del viaggio un elemento costante della scrittura e della propria difficile interpretazione
dell’esistenza era ideale per me, per le questioni che mi ponevo sulla traduzione e, in generale,
sul senso dello stare in questo mondo che implicava, dati i miei punti di partenza, una particolare
ricerca di coordinate. Questo anche se Schwarzenbach, da parte sua, delle coordinate non le ha
mai trovate. (Forse il problema ¢ che vere e proprie coordinate non si trovano mai; quello che si
impara, a forza di tradurre e tradursi, ¢ che non ci sono, mentre lei non ha mai smesso di cercarle,

% Héléne Cixous nasce a Orano, in Algeria, da padre ebreo sefardita di origini spagnole e lingua francese ¢ da madre tedesca
askenazita. Spesso ricorda la “babele” di lingue della sua famiglia — in cui risuonavano ancora lo spagnolo, oltre all’ebraico e
all’arabo - e il suo particolare rapporto con la lingua/cultura francese e fa di questo intreccio cosi come del suo allontanamento
dalla terra in cui € nata un elemento di estrema ricchezza per la sua scrittura e la sua riflessione sulla differenza.
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di inseguirne ’ombra con angoscia visibile sia nella narrativa che nell’opera di viaggiatrice-
giornalista.)

Annemarie Schwarzenbach si trova di fronte a un mondo sempre piu in crisi che si sta avviando
all’ascesa di Hitler e nel quale sono venuti a mancare i punti di riferimento, o meglio, in cui si
assumevano come punti di riferimento dei valori che ormai, ai suoi occhi e a quelli di molti
esponenti della sua generazione, appaiono privi di significato. L’idea di un mondo in cui i nomi,
le cose, 1 luoghi e gli esseri umani punteggiano, come gli assi cartesiani, la geografia interiore ed
esteriore, facendo apparire 1’io intatto e il mondo ordinato, leggibile e “sano”, ¢ in via di
dissolvimento. La vita “normale” e “sana” ¢ un susseguirsi di rituali che vengono recitati in
sequenza sempre uguale. E un mondo che non tollera diversita e slanci, non ama la passione e
I’eccesso. Per mostrare meglio quello che voglio dire vorrei fare qualche citazione dal testo che
mi sembra il piu significativo nell’ambito della sua opera narrativa, il piu stimolante se si pensa
alla scrittura di viaggio in genere, e soprattutto quello che presenta piu difficolta e piu interesse
dal punto di vista della traduzione proprio per cid che cerca di esprimere della situazione
esistenziale dell’autrice legata, come ha detto molto bene la sua piu recente biografa, al sempre
piti incombente “mal d’Europa”.* 1l libro ¢ La valle felice (Tufani, Ferrara 1998); a un certo
punto il protagonista osserva:

Nel mondo civilizzato la vita offre altri mezzi per mettere a tacere le voci scomode e pericolose: orari regolari, pranzi, obblighi, vita
familiare e lutti, giornali, udienze, incontri con vecchi compagni di classe, disgrazie e crimini, venerazione dei poeti, patriottismo ed
educazione, la messa e la “difesa contro i nemici del paese” e una partita di calcio il settimo giorno; tutti stimoli e distrazioni, finché
la coscienza non si inabissa nella tranquilla insenatura e lo slancio inappagato, eternamente giovane, del cuore umano non si
spegne in una bella moderazione. (p. 17)

La sanita, cosi intesa, consiste nel fare sempre le stesse cose, nell’'uniformarsi, giorno dopo
giorno, mentre in sottofondo, dietro questa banalita si profila 1’agonia del continente che lo
portera alla guerra di li a pochi anni e che non smettera piu di consumarlo. Il campo metaforico
che si tratta dunque di non perdere mai di vista nella traduzione ¢ quello che oppone sanita e
malattia:

I sanatori per le malattie nervose in Europa sono sovrappopolati. Gli eserciti sono armati. La
gioventu ¢ disciplinata. Le macchine funzionano. Il progresso ¢ in marcia. E interi popoli
vengono colti da psicosi. Alcuni vengono curati con la “terapia del lavoro” e vengono reinseriti
nella vita normale. La vita normale... quanto profonde sono ancora le sue radici? A quali fonti si
nutre? (p. 52)

Se da un lato Annemarie Schwarzenbach sembra voler sfuggire alla psicosi che investe la civilta
occidentale, dall’altro, il suo arrivo in oriente non segna la scoperta di uno spazio edenico. E
tutto gia corrotto dal male che si ¢ esteso ovunque. (Annemarie Schwarzenbach descrive infatti
un oriente dove gia ha fatto irruzione 1’occidente colonialista. Nei suoi testi non si incontra nulla
di “puro” e di incontaminato. Un esempio ¢ il suo interesse per tutte le contraddizioni legate alla
trasformazione dei nomadi in operai sedentari e alle varie forme di modernizzazione.) In Persia,
dunque, Annemarie non trova la pace, semmai trova uno spazio che per la sua immensita e per la
sua smisurata geometria, ¢ 1’unico spazio che possa fare da specchio al mondo che lei ha lasciato
dietro di sé. Gia in apertura de La valle felice si puo capire come uno spazio del genere possa
essere effettivamente un efficace terreno di verifica e un luogo di riflessione, pur nell’angoscia e
nella disperazione di chi si sente scisso e privo ormai di una base solida nella vita:

4 Cfr. Dominique Laure Miermont, Annemarie Schwarzenbach ou le mal d’Europe, Payot, Paris 2004.

Pagina 3di 5



Archivi Riuniti delle Donne - Ticino
Casa Maderni - Via Cantonale - 6818 Melano
telefono 091 648 10 43 e-mail archivi@archividonneticino.ch

Le nostre tende si trovano su un prato, in riva al fiume Lar. Il fondo della valle ¢ a
duemilacinquecento metri sopra il livello del mare [...] Duemilacinquecento metri — sembra
molto, ma in realta ¢ poca cosa, perché tutt’intorno vediamo montagne e crinali che dominano la
nostra valle dall’alto. Grigie masse imponenti, a tratti ripide pareti di roccia, di pietra friabile,
spezzata, altre con dei lunghi, dolci pendii. Ovunque, in mezzo a questi pendii [...] si sente
distintamente il continuo franare dei detriti. Questo suono monotono, debolissimo, € 'unico
rumore nella solitudine, accanto al brusio di un vento invisibile che deve soffiare in lontananza
sopra le creste o sopra la pianura torrida, giu in basso, separata dalla nostra valle da una
successione di passi senza nome e di mulattiere. Non conosco rumore piu insopportabile
dell’ininterrotto franare dei grandi pendii, si, supera perfino il suono dei campanacci delle
carovane nella pianura a cui qui, per fortuna, sono riuscito a sfuggire. (p. 9)

Questo ¢ a mio avviso 1’altro fondamentale filo conduttore del testo che richiede la massima
attenzione alle parole usate da Annemarie Schwarzenbach per descrivere il paesaggio —
inizialmente delineato in modo molto geometrico, come successione di creste, con precisione
geologica e geografica (inserisce per esempio dati relativi all’altitudine) -, 1 suoi mutamenti e gli
effetti sul protagonista. Il deserto’ di Annemarie Schwarzenbach, infatti, subito dopo essere stato
descritto nei dettagli come abbiamo appena visto, comincia a franare, e frana in continuazione
diventando la manifestazione visiva e uditiva di cio che sta accadendo nel mondo e nell’io. A che
cosa aggrapparsi, sembra chiedersi, dove camminare, se tutto scivola ed ¢ privo di consistenza?
Proprio questa scrittura, cosi geometrica, ma sempre pronta a sfaldarsi e che mostra un paesaggio
e una soggettivita che a sua volta si sfalda, sembra dirci da un lato una grande nostalgia di un
solido “prima”, ma — e questo forse ¢ cid che consente di guardare alla scrittura di Annemarie
Schwarzenbach con interesse, al di 1a dei momenti di pathos e di lirismo a volta quasi troppo
forti — mette anche in discussione I’idea di un mondo fondato su una geometria che si ¢ rivelata
un fallimento pur essendo tuttora alla base di un ordinamento del mondo che ragiona solo per
dualismi. Una geometria cosi intesa diventa una griglia fissa che imprigiona in un alto e in un
basso, un bene e un male e cosi via. I parametri sconvolti che ci presenta Annemarie
Schwarzenbach sono, pur se formulati con estrema drammaticita, e diciamo pure, senza
necessariamente la capacita di andare oltre, e a volte troppo impelagati in una situazione
personale, un forte e ancora attuale spunto di riflessione.

Si ¢ trattato cosi per me di seguire le fratture di questa scrittura, non fluida ma sempre contrastata
in cui I’autrice cerca di “tradursi” nello spazio apparentemente vuoto del deserto.

Altra scrittura, altro paesaggio: quando sono entrata in contatto con Héléne Cixous, tramite
Monica Fiorini, su questa scrittura geografica, molto orizzontale, spezzata (¢ incredibile 1’uso
che Annemarie Schwarzenbach fa dei “trattini”, e il modo in cui spezza la lunga frase tedesca) si
¢ innestata una scrittura da foresta tropicale che ¢ andata a integrare la mia esperienza di
traduzione di Annemarie Schwarzenbach. Mi sono ritrovata costantemente sottoposta a un lavoro
di decantazione di una scrittura come quella di Annemarie proprio attraverso la ricchezza di
lingua di Hélene Cixous, che ¢ estremamente mobile e soprattutto mette in moto ogni singola
parola facendone la sorgente di un prisma di significati e di immagini diverse pronte a reagire le

une con le altre.

3 Di fatto il testo & ambientato in un’alta valle vicino a Teheran; la montagna & un’altra forma di deserto che va ad aggiungersi a
quello della pianura e a quello interiore.
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Questo processo forse non compare direttamente sulla pagina tradotta, ma ha funzionato per
contrasto rimettendo in gioco ulteriormente la mia situazione personale di traduttrice “tra” lingue
e culture attratta forse soprattutto dagli elementi su cui mi sono soffermata di crisi esistenziale e
storica.

Se in Annemarie Schwarzenbach, I’io del testo “frana” continuamente insieme al deserto ¢ resta
intrappolato nella tensione tra quanto ha perduto e a cui continua a guardare con nostalgia (¢
questo un tono dominante nei suoi testi letterari, soprattutto quelli ambientati in oriente) e una
fuga impossibile — che si riflette nelle sue descrizioni di uno spazio non europeo, non familiare,
estraneo e opprimente -, in Cixous siamo andati oltre questa tensione irrisolta.

Amerei leggervi allora un’ultima citazione dalla scrittrice francese perché ¢ quello che secondo
me da fondamento poi al mio lavoro quotidiano:

Io non mi colloco tra. Bisogna fare molta attenzione, ¢ precisamente questo il punto in cui
bisogna essere piu cauti. Il tra ¢ il né 1'uno, né I’altro. Io sono piuttosto dal lato del con a dispetto
di tutte le difficolta e confusioni che questo pud provocare. E difficile mantenere un equilibrio
che deve essere mobile, deve essere in movimento. Non appena ci si ferma, si fissa. Si deve
sempre mantenere questo equilibrio in movimento.
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