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Emma Scaramuzza 

Alessandrina Ravizza e Sibilla Aleramo 
Amicizia, politica e scrittura 

 
 
 
Agli inizi degli anni ’80, quando venni a conoscenza dell’amicizia tra Alessandrina Ravizza e Sibilla 
Aleramo, testimoniata da una regolare e duratura corrispondenza, sulle prime ne fui sorpresa. Perché 
all’epoca le immagini che di loro aveva definito la storiografia erano idealmente antagoniste: la prima 
era la “santa laica” per eccellenza, erede del romanticismo ottocentesco, la seconda il prototipo della 
scrittrice femminista, moderna e “liberata”. Che cosa avevano da dirsi due donne così distanti? 
Alessandrina Massini (1846-1915), Sacha per gli amici, era nata in Russia, a Gatskina, nei pressi di 
Pietrogrado, da un funzionario dell’esercito zarista oriundo italiano e da una tedesca, Caterina Bauer, 
morta giovanissima. La sua educazione era stata quella tipica di una giovane dell’alta borghesia: aveva 
studiato i classici, le lingue, le arti, in particolare la musica. Nel 1861 era vissuta in Belgio, poi a 
Locarno, infine nel 1863 si stabilì a Milano con una sorella che intendeva studiarvi canto. A vent’anni 
sposò Giovanni Ravizza, un milanese ispettore delle tramvie suburbane, e qualche anno dopo 
cominciò a collaborare agli istituti di riforma sociale fondati dalla mazziniana Laura Solera 
Mantegazza. Fu grazie a lei che si realizzò il connubio tra filantropia ed emancipazionismo, ponendo 
le premesse del “femminismo pratico” degli anni ’90. Il suo acceso umanitarismo e le sue battaglie per 
costruire una convivenza civile democratica, pluralista ed egualitaria, le guadagnarono 
un’autorevolezza che rimase inalterata fino alla morte, nel gennaio 1915. 
Rina Faccio (1876-1960), di trent’anni più giovane, era indubbiamente molto diversa da lei per 
temperamento, formazione culturale, appartenenza di classe, esperienze di vita. Era nata ad 
Alessandria nel 1876, primogenita dei quattro figli di un ingegnere, Ambrogio Faccio e di una 
casalinga, Ernesta Cottino. Aveva interrotto gli studi, poi ripresi da autodidatta, a dodici anni, quando 
aveva cominciato a lavorare come contabile nella fabbrica diretta dal padre a Porto Civitanova 
Marche. A diciassette anni aveva contratto un matrimonio “riparatore” con l’uomo che l’aveva 
violentata, e due anni dopo aveva messo al mondo un figlio, Walter. La sofferta convivenza con il 
marito non le aveva impedito di dedicarsi ai suoi interessi culturali né di cimentarsi con la scrittura di 
articoli e novelle. Nel 1898, quando conobbe la Ravizza, era una giovane promessa del giornalismo e 
del femminismo. Dopo essersi separata dal marito e dal figlio nel 1902, Rina iniziò una convivenza 
con il poeta Giovanni Cena. Nel 1906 pubblicò un libro che fece scalpore, Una donna: vi difendeva, in 
nome di tutte le donne, il diritto di seguire la propria vocazione, di essere autonoma e padrona di sé, 
anche a costo di rinunciare al figlio. Quel libro rappresentò l’inizio di una nuova vita, l’assunzione di 
una nuova identità, quella di Sibilla Aleramo, lo pseudonimo con cui aveva firmato la sua opera. Alla 
ricerca della libertà sia personale sia artistica, spesso vissuta all’insegna dell’eccesso e della 
trasgressione, rimase fedele tutta la vita, conclusasi a Roma nel 1960. 
Osservate a distanza, e separatamente, la Ravizza e l’Aleramo sembravano rappresentare aspetti 
antitetici del femminile, o quantomeno difficilmente conciliabili: l’altruismo e il narcisismo, il lavoro 
per gli altri e il lavoro per sé, il sacrificio e l’edonismo, il riserbo e la spudoratezza. La loro amicizia 
però, con il suo stesso esistere, negava una separazione radicale, la rendeva improbabile.  
 Semmai accendeva la curiosità di scoprire qual era l’alchimia della loro lunga relazione, le 
circostanze che l’avevano resa possibile, le esperienze che l’avevano cementata, le particolari affinità, 
i reciproci investimenti, gli scambi d’esperienza e di saperi, le stasi, i rilanci, i cambiamenti. Per 
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rispondere a questi interrogativi era necessario studiare le loro biografie non più isolatamente, ma 
insieme, come due vite parallele in relazione. 
Scoprii allora che erano due mondi che si incontravano. Al momento del loro precoce debutto sociale, 
sia Alessandrina sia Rina avevano ventidue anni, gli scenari su cui si affacciarono però erano 
profondamente diversi. Nel 1868, quando la filantropa cominciò la sua militanza, le donne impegnate 
nel miglioramento delle proprie condizioni di vita e in una ricerca di libertà evitavano di definirsi 
femministe, un termine di solito usato in modo spregiativo, tutt’al più si definivano emancipazioniste, 
essendo la battaglia per l’emancipazione dalla schiavitù, allora al centro del dibattito internazionale 
per quanto accadeva in Russia e negli Stati Uniti, avvalorata e sostenuta negli ambienti progressisti. 
A processo risorgimentale concluso, dopo un’impegnativa, generosa e ampia presenza sulla scena 
pubblica, le italiane erano tornate nelle case, alle abituali mansioni familiari, secondo una struttura che 
si ripete nella storia dell’Occidente, al momento della fondazione di uno Stato nuovo in seguito ai 
periodi rivoluzionari a forte partecipazione femminile. Uscire di casa da sole, per le borghesi, era 
ridiventato sconveniente e neppure frequentare un’associazione umanitaria era sempre lecito. Tuttavia 
fu grazie alla filantropia, raccogliendo fondi e organizzando fiere di beneficenza, che molte donne 
poterono sviluppare quella capacità di amministare e maneggiare denaro che le madri avevano 
praticato durante le battaglie per l’Unità nazionale. Trasformando la visita ai poveri in indagine 
biografica, familiare, di gruppo, fino a coinvolgere l’intero quartiere, le donne acquistavano 
conoscenze sempre più approfondite, un sapere sempre più professionale: la filantropia si trasformava 
in lavoro sociale. Nel 1898, quando Rina aveva ventidue anni, in quella fin de siècle che già 
annunciava la modernità con il suo ritmo veloce e cosmopolita, il femminismo era ormai un 
movimento organizzato, che all’estero, in Francia, in Inghilterra e soprattutto negli Stati Uniti, non 
aveva più timore a definirsi tale, e che anche in Italia, con cautela, cominciava a esporsi all’attenzione 
dell’opinione pubblica che ne coglieva la novità. Soprattutto tra le giovani, alcune delle quali 
vedevano aprirsi le porte di impieghi, studi, carriere, poteva contare su adepte entusiaste. 
Guadagnando in proprio, sfuggendo al controllo familiare, usufruivano di possibilità di scelta del 
proprio destino prima impensabili, di nuove libertà e nuove responsabilità. La sfida del progresso non 
era più “uscire” e neppure “fare” (le grandi città pullulavano di associazioni di volontariato 
femminile), ma pensare in proprio: di sé, per sé, per il mondo, con consapevolezza, usando l’intelletto.  
Cosa univa quelle due donne? In primo luogo fu la politica, la politica delle donne. Non a caso il 
primo contato avvenne in occasione di un’iniziativa politica della Ravizza:la petizione a favore dei 
detenuti politici in seguito ai fatti del maggio 1898. La raccolta di firme era stata promossa da un 
comitato di dieci donne, per lo più esponenti a vario titolo della filantropia politica, ed ex mazziniane 

L’obiettivo concreto della petizione era migliorare il vitto dei condannati dei Tribunali eccezionali e 
ottenere per loro condizioni di vita dignitose e “ispirate al rispetto del pensiero e della civiltà”; sul 
piano ideale, però, intendeva testimoniare la vitalità della presenza politica femminile. Nell’intento 
delle organizzatrici, la manifestazione avrebbe dovuto ravvivare nelle donne il senso di “sentirsi degne 
degli alti ideali, delle tradizioni di gentilezza e di patriottismo, delle memorie sacre ancor vive nei 
cuori femminili d’Italia”. Era un modo per ricordare l’eredità del femminismo patriottico e per ribadire 
l’appartenenza delle donne alla vita della nazione. Le memorie “sacre ancora vive” cui si faceva 
riferimento, erano le gesta dei martiri e soprattutto delle patriote risorgimentali, da Adelaide Cairoli, la 
grande “madre cittadina” che aveva ispirato il primo coagulo di intellettuali emancipazioniste, a Laura 
Solera Mantegazza, la “madre educatrice” che aveva gettato le basi della “filantropia politica” e 
dell’associazionismo femminile laico. In nome di quest’ultima, la “grande morta”, la Ravizza aveva 
suscitato la mobilitazione e il suo richiamo era stato efficace, tanto da essere recepito anche da una 
giovane come la Faccio, che aveva risposto all’appello in quanto lanciato dalla “degna erede di Laura 
Solera Mantegazza”. Questo dettaglio mi ha portato a studiare il rapporto tra le emancipazioniste degli 
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anni settanta dell’Ottocento -un decennio ancora poco studiato- e le patriote, scoprendo che erano state 
le prime ad avere autorevolezza sociale, ad essere presenti in tutti gli scenari del Risorgimento civile, 
coniugando battaglie politiche e allevamento dei figli. Per la Ravizza, come per tante giovani 
desiderose di uno spazio di pensiero e d’azione non limitato all’ambito domestico, poter contare su un 
riferimento femminile autorevole era stato vitale. Alle donne, in un regime caratterizzato dalla loro 
esclusione dalla sfera pubblica era necessaria una mediazione tra sé e la società “altra”, rispetto alla 
cultura misogina che animava il quadro politico e istituzionale del tempo. La povertà materiale e 
l’arretratezza culturale determinata dalla soggezione a una potestà maritale che sanciva la minorità 
giuridica ed economica delle donne, con gravissime limitazioni della libertà personale, trovarono un 
antidoto e una compensazione nella relazione con le “seconde madri”, donne alle quali veniva 
riconosciuto, anche socialmente, un di più di esperienza, di sapere e di autorevolezza. Rina offrì alla 
Ravizza la sua collaborazione per la riuscita dell’iniziativa e la filantropa le manifestò la sua 
gratitudine aiutandola ad inserirsi nel mondo della cultura milanese. Né mancò di aiutarla nella 
realizzazione dell’Inchiesta sul femminismo dell’estate 1899, che ebbe una vasta eco sia in Italia che 
all’estero e nel novembre 1899 le aprì le porte della direzione di “L’Italia Femminile, nato a Milano 
nel gennaio precedente, con l’ambizione di rappresentare l’opinione pubblica femminile progressista. 
Durante il trasferimento di Rina a Milano, con marito e figlio, il rapporto di stima e affetto con la 
Ravizza si rinsaldò. Si trasformò però in vera amicizia, in solidarietà senza riserve, quando agli inizi 
del 1902 Rina decise di separarsi dal marito nonostante il ricatto del marito: se si fosse allontanata dal 
tetto coniugale non avrebbe piì rivisto il figlio.  
Alessandrina non lasciò niente di intentato affinchè il piccoloValter non fosse separato dalla madre: 
scrisse al marito di Rina, Ulderico, per convincerlo a cambiare idea, incaricò Luigi Majno, amico e 
avvocato fidato di occuparsene, soprattutto le fu vicina con grande rispetto e solidarietà: 
 “Ella sa che le voglio bene -le scriveva- che l’ammiro, che la decisione che ella prende è sacra per 
me. Comprendo lo strazio, preveggo le ragioni sue, se ella ha deciso in tal maniera le mani dei suoi 
amici devono stendersi verso le sue, dobbiamo unirci tutti in un impeto di schietta simpatia. Io la 
stringo al cuore e prendo una viva parte allasua sofferenza materna”.  
Il generoso impegno di Sacha, come la chiamavano gli amici fu inutile, il bambino fu strappato alla 
madre e  mandato in collegio. L’amicizia però crebbe e s’irrobustì 
Una comprensione priva di pregiudizio accolse tutte le scelte di Rina, anche le meno condivise. La 
Ravizza ad esempio era convinta che il rapporto con un uomo non desse la felicità e che nel 
matrimonio la donna era la schiava. Quando Rina però nell’autunno del 1902 scelse di andare a vivere 
con Giovanni Cena questo non le impedì di diventare amica dello scrittore. Anzi allargò la cerchia 
delle amicizie comuni facendogli conoscere l’attrice emancipazionista Giacinta Pezzana sua carissima 
amica, che si legò moltissimo a Rina. Quella di Alessandrina e Sibilla fu un’amicizia stabile 
nell’affetto quanto varia nelle situazioni, con ruoli intercambiabili e tutt’altro che definiti. 
Fu durante la convivenza con Cena, “apostolo” socialista, che Rina visse il periodo di maggiore 
impegno umanitario.Insieme a lui e ai coniugi Celli, Angelo e Anna, presidente della sezione romana 
dell’Unione femminile, fondò le scuole dell’Agro romano, una landa paludosa e inospitale, dove 
dominavano miseria e analfabetismo. Nel 1904-1905 si determinò una sorta di inversione dei ruoli: 
mentre Rina si scopriva filantropa, Alessandrina decideva di affermare la sua vocazione di narratrice. 
E in quel caso fu la più giovane ad avere una funzione di rassicurazione e di supporto, finchè 
Alessandrina riuscì nel suo intento di pubblicare nel 1906 I miei ladruncoli, un lungo racconto ispirato 
al mondo dei giovani delinquenti che aveva conosciuto e assistito anni addietro. Il 1906 fu un anno di 
approdi per entrambe. Alessandrina, che aveva alle spalle decine di iniziative riformiste e vari istituti 
pionieristici nel campo dell’assistenza -dalla Scuola professionale femminile del lontano 1870 alle 
Cucine economiche, dalla scuola laboratorio per adulti e bambini sifilitici al Protettorato per 
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adolescenti, si vide finalmente riconosciuta la sua professionalità. Fu assunta in qualità di direttrice 
dell’erigenda Casa di lavoro per disoccupati della società Umanitaria, con mano libera per la sua 
organizzazione interna. Era un’incarico remunerato modestamente, ma comunque un successo anche 
politico, considerando le annose e vane battaglie del passato per il riconoscimento delle competenze 
acquisite e il diritto ad una giusta paga.  
Un analogo successo, personale e politico, ottenne Rina attraverso la travagliata pubblicazione, nel 
1907, del suo primo libro, Una donna. Fu un romanzo che fece scalpore, che divise gli animi: 
sosteneva il diritto di una madre a rinunciare al figlio, se questo significava vivere nell’ipocrisia di un 
matrimonio originato dalla violenza e la rinuncia a seguire la propia vocazione e il proprio bisogno di 
libertà. “Una donna” fu giudicato un manifesto del femminismo e in effetti era spia di una svolta nel 
costume, nella mentalità e nella cultura del tempo. Affermava il diritto di una donna sposata a 
scegliere il proprio destino, la propria “legge interiore”. Rappresentava la nascita dell’intellettuale 
donna che creava da sé, per sé, nuova identità, sugellata da un nuovo nome, Sibilla Aleramo, che 
cancellò per sempre quello d’origine.  
Mentre declinava la “cultura del materno” di ascendenza risorgimentale, esplodeva la battaglia per il 
suffragio, appoggiata da centinaia di comitati pro-voto in tutto il paese. 
Gli anni seguenti, dal !906 al 1914 furono anni decisivi per le sorti dell’Italia e densi di cambiamenti 
per la Ravizza e soprattutto per Sibilla, ormai consacrata, grazie a “Una donna” scrittrice di fama 
internazionale. Dopo una storia d’amore con una giovane letterata, maturata nel 1908, momento di 
massima diffusione del movimento politico delle donne, Sibilla lasciò Cena e cominciò il suo viaggio 
da scrittrice femminista a scrittrice femminile, alla ricerca dell’espressione di un’autentica scrittura 
sessuata, capace di dar voce alle sue esperienze di donna libera, di “pellegrina d’amore”, come la 
definì Croce. La Ravizza invece si confrontò con il disagio per l’avvento un’epoca dominata dal dio 
denaro, dall’antagonismo sociale, dalla fine della solidarietà umana. Furono anni, quelli dal 1908 in 
poi, sempre più faticosi, nell’impresa disperata di mantenere aperta la sua creatura, la Casa di lavoro, 
uno degli ultimi rifugi per i “viandanti della disperazione. 
In questi anni l’amicizia continuò a essere costante, a parte alcuni periodi di momentaneo distacco,con 
una Ravizza sempre disponibile a comprendere, sostenere, confortare, nonostante le difficoltà, i 
momenti di tristezza e di crisi. Furono amiche al di là delle differenze, al di là della politica 
comunemente intesa. A cementare la loro amicizia non furono progetti politici concreti, le battaglie a 
favore del suffragio femminile e dei diritti di cittadinanza, di cui pure erano sostenitrici. L’affinità, il 
vincolo tra loro, si basavano semmai su una comune sesigenza di darsi e dare valore , di rigenerare il 
mondo con il pensiero, con l’azione e la parola delle donne. E in una società misogina come quella in 
cui vivevano questo era possibile soltanto trans-gredendo: la Ravizza lo fece sfidando la burocrazia e il 
conformismo, la Faccio contestando la maternità come obbligo e come destino. Entrambe andarono 
oltre le leggi della società in cui vivevano, appellandosi ad una legge superiore, quella interiore, allo 
“spirito autonomo femminile”, di cui scrisse l’Aleramo nel 1910. 

 Il 1911 segnò l’inizio di una fase nuova sia per Sibilla che per Alessandrina. Era un cambiamento che 
rifletteva quello di una società in movimento verso nuovi equilibri politici, mentre cercava di entrare 
nel novero delle nazioni colonizzatrici. Era una società che si avviava a diventare di massa, con nuovi 
valori, nuove abitudini, nuove idee, ma anche con nuove e preoccupanti contraddizioni. 

Di fronte agli scenari della belle époque la reazione delle due amiche, anche a causa della differenza 
d’età, fu molto diversa. Nell’avvento della modernità la Ravizza vide soprattutto la fine del suo mondo 
e dei suoi ideali: l’armonia tra le nazioni, la giustizia sociale, il rinnovamento delle coscienze, la 
solidarietà e il rispetto tra gli individui. Continuò a lavorare e a lottare, ma spesso con un senso di 
disincanto e di tristezza. Divenne una “lavoratrice disperata”. 
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Per Sibilla fu diverso: aveva trentacinque anni ed era appena all’inizio della sua “seconda vita”. Della 
nuova società non coglieva, a differenza dell’amica, gli aspetti negativi: “il marciume”, la 
superficialità, l’egoismo, la barbarie; lei vedeva il positivo: l’apertura culturale, le scoperte 
scientifiche, le nuove prospettive di vita, l’evoluzione artistica e il fascino di alcune personalità, Walt 
Whitman, Friedrich Nietzsche, Gabriele D’Annunzio. In quel passaggio si lasciava alle spalle la 
politica attiva, la prosa: era il tempo della poesia, della filosofia, della scrittura creativa. Il 
“femminismo sociale”, in cui si era formata, le appariva obsoleto e l’egualitarismo troppo angusto per 
appagare la libertà a cui aspirava. Dare spazio nel mondo allo “spirito autonomo femminile” fu il suo 
obiettivo; significava affinare la percezione della propria vita interiore e darle parola, renderla forte e 
riconoscibile. Da femminista volle diventare una scrittrice “femminile”, liberarsi dalla complicità con 
l’oppressione maschile. Scriveva nel 1910: 

 

Per diverse strade, con diversi criteri, si persegue l’indipendenza materiale della donna, ma da 
tutti si trascura quella che deve essere la vera tendenza emancipatrice, la formazione e 
l’affermazione dello spirito femminile autonomo. 

Non è né da un’azione clericale né da un’azione democratica che un tale spirito può sorgere. 
Bisogna che la donna abbia la forza e il coraggio di liberarsi d’ogni influenza sociale, ossia 
maschile, per trarre dal suo essere vergine dei valori fin qui ignorati e soffocati. La donna è 
ancora un’energia incognita, precisamente come la massa proletaria su cui conta il 
sindacalismo per rinnovare la spiritualità umana. Essa non deve prendere a maestro l’uomo, 
così come il proletariato non deve starsene pago delle parole dei demagoghi: deve ad ogni 
questione e ad ogni occasione approfondire coraggiosamente il proprio mondo interiore e 
rivelarlo con genuina sincerità, per poi genuinamente vivere in accordo con se stessa. 

 

E’ un’affermazione che rivela una precisa idea di Sibilla della differenza sessuale, che cercò di 
tradurre anche sul piano della scrittura, partendo dalla convinzione che invece di portare nella vita e 
all’arte “la profonda realtà del suo essere”, la donna era “entrata nell’azione come un misero e inutile 
duplicato dell’uomo”. La rappresentazione del mondo data dall’intelligenza maschile cancellava le 
donne, che, per esistere, dovevano trovare una propria “autentica” forma d’espressione: 

 

Non si tratta, s’intende, -scriveva- di creare un linguaggio speciale per la psiche femminile: il 
linguaggio umano è uno, dalle sue remote origini, sotto tutte le latitudini, ormai lo sappiamo. 
Ma forse le segrete leggi del ritmo hanno un sesso. Se siamo persuasi d’una profonda 
differenziazione spirituale fra l’uomo e la donna dobbiamo persuaderci che essa implica una 
profonda diversità espressiva; che un autoctono modo di sentire e di pensare ha 
necessariamente uno stile proprio, e nessun altro; e sia pur barbaro al principio. 

Il mondo femmineo dell’intuizione, questo più rapido contatto dello spirito umano con 
l’universale, se la donna perverrà a renderlo, sarà, certo, con movenze nuove, con scatti, con 
brividi, con pause, con trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile […]? Se la donna 
non avrà paura, se la donna non avrà fretta. 

 

Molti sono gli aspetti che sarebbe interessante esaminare, riguardanti non soltanto le due amiche 
e i loro differenti modi di rapportarsi al lavoro, al denaro, alla sessualità, alla scrittura, agli 
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uomini, ma anche l’ampia rete di relazioni femminili della quale fecero parte. Ma continueremo 
questo discorso in un altro momento. In conclusione vorrei solo ricordare due cose: che fu grazie 
a filantrope, artiste, intellettuali e militanti, quali Alessandrina Ravizza e Sibilla Aleramo, 
Giacinta Pezzana ed Eleonora Duse, Linda Malnati e Maria Montessori, Anna Kuliscioff e 
Ersilia Majnoe ai tanti gruppi di donne impegnate che si formarono tra Otto e Novecento, che la 
“liberazione” degli anni Settanta, che non fu soltanto sessuale, ebbe la strada tracciata. Ed anche 
che la storia di Sibilla Aleramo e di tante giovani che agli inizi del secolo XX contestarono il 
modello delle loro madri, lasciando scarse e superficiali testimonianze delle loro esperienze, 
sembra indicare che la consapevolezza e le libertà raggiunte difficilmente vengono perdute per 
sempre. Possono, per varie ragioni, essere messe da parte per qualche tempo, come i pezzi di un 
corredo di pregio, per essere utilizzate al meglio, quando le circostanze davvero lo richiedano.  

 

 

 


