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Emma Scaramuzza
Alessandrina Ravizza e Sibilla Aleramo
Amicizia, politica e scrittura

Agli inizi degli anni *80, quando venni a conoscenza dell’amicizia tra Alessandrina Ravizza e Sibilla
Aleramo, testimoniata da una regolare e duratura corrispondenza, sulle prime ne fui sorpresa. Perché
all’epoca le immagini che di loro aveva definito la storiografia erano idealmente antagoniste: la prima
era la “santa laica” per eccellenza, erede del romanticismo ottocentesco, la seconda il prototipo della
scrittrice femminista, moderna e “liberata”. Che cosa avevano da dirsi due donne cosi distanti?
Alessandrina Massini (1846-1915), Sacha per gli amici, era nata in Russia, a Gatskina, nei pressi di
Pietrogrado, da un funzionario dell’esercito zarista oriundo italiano e da una tedesca, Caterina Bauer,
morta giovanissima. La sua educazione era stata quella tipica di una giovane dell’alta borghesia: aveva
studiato i classici, le lingue, le arti, in particolare la musica. Nel 1861 era vissuta in Belgio, poi a
Locarno, infine nel 1863 si stabili a Milano con una sorella che intendeva studiarvi canto. A vent’anni
spos0 Giovanni Ravizza, un milanese ispettore delle tramvie suburbane, e qualche anno dopo
comincio a collaborare agli istituti di riforma sociale fondati dalla mazziniana Laura Solera
Mantegazza. Fu grazie a lei che si realizzo il connubio tra filantropia ed emancipazionismo, ponendo
le premesse del “femminismo pratico” degli anni *90. Il suo acceso umanitarismo e le sue battaglie per
costruire una convivenza civile democratica, pluralista ed egualitaria, le guadagnarono
un’autorevolezza che rimase inalterata fino alla morte, nel gennaio 1915.

Rina Faccio (1876-1960), di trent’anni piu giovane, era indubbiamente molto diversa da lei per
temperamento, formazione culturale, appartenenza di classe, esperienze di vita. Era nata ad
Alessandria nel 1876, primogenita dei quattro figli di un ingegnere, Ambrogio Faccio e di una
casalinga, Ernesta Cottino. Aveva interrotto gli studi, poi ripresi da autodidatta, a dodici anni, quando
aveva cominciato a lavorare come contabile nella fabbrica diretta dal padre a Porto Civitanova
Marche. A diciassette anni aveva contratto un matrimonio “riparatore” con I’uomo che I’aveva
violentata, e due anni dopo aveva messo al mondo un figlio, Walter. La sofferta convivenza con il
marito non le aveva impedito di dedicarsi ai suoi interessi culturali né di cimentarsi con la scrittura di
articoli e novelle. Nel 1898, quando conobbe la Ravizza, era una giovane promessa del giornalismo e
del femminismo. Dopo essersi separata dal marito e dal figlio nel 1902, Rina inizio una convivenza
con il poeta Giovanni Cena. Nel 1906 pubblico un libro che fece scalpore, Una donna: vi difendeva, in
nome di tutte le donne, il diritto di seguire la propria vocazione, di essere autonoma e padrona di sé,
anche a costo di rinunciare al figlio. Quel libro rappresento I’inizio di una nuova vita, I’assunzione di
una nuova identita, quella di Sibilla Aleramo, lo pseudonimo con cui aveva firmato la sua opera. Alla
ricerca della liberta sia personale sia artistica, spesso vissuta all’insegna dell’eccesso e della
trasgressione, rimase fedele tutta la vita, conclusasi a Roma nel 1960.

Osservate a distanza, e separatamente, la Ravizza e I’Aleramo sembravano rappresentare aspetti
antitetici del femminile, o quantomeno difficilmente conciliabili: I’altruismo e il narcisismo, il lavoro
per gli altri e il lavoro per sé, il sacrificio e I’edonismo, il riserbo e la spudoratezza. La loro amicizia
pero, con il suo stesso esistere, negava una separazione radicale, la rendeva improbabile.

Semmai accendeva la curiosita di scoprire qual era I’alchimia della loro lunga relazione, le
circostanze che I’avevano resa possibile, le esperienze che I’avevano cementata, le particolari affinita,
I reciproci investimenti, gli scambi d’esperienza e di saperi, le stasi, i rilanci, i cambiamenti. Per
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rispondere a questi interrogativi era necessario studiare le loro biografie non piu isolatamente, ma
insieme, come due vite parallele in relazione.

Scoprii allora che erano due mondi che si incontravano. Al momento del loro precoce debutto sociale,
sia Alessandrina sia Rina avevano ventidue anni, gli scenari su cui si affacciarono perd erano
profondamente diversi. Nel 1868, quando la filantropa comincio la sua militanza, le donne impegnate
nel miglioramento delle proprie condizioni di vita e in una ricerca di liberta evitavano di definirsi
femministe, un termine di solito usato in modo spregiativo, tutt’al piu si definivano emancipazioniste,
essendo la battaglia per I’emancipazione dalla schiavitu, allora al centro del dibattito internazionale
per quanto accadeva in Russia e negli Stati Uniti, avvalorata e sostenuta negli ambienti progressisti.

A processo risorgimentale concluso, dopo un’impegnativa, generosa e ampia presenza sulla scena
pubblica, le italiane erano tornate nelle case, alle abituali mansioni familiari, secondo una struttura che
si ripete nella storia dell’Occidente, al momento della fondazione di uno Stato nuovo in seguito ai
periodi rivoluzionari a forte partecipazione femminile. Uscire di casa da sole, per le borghesi, era
ridiventato sconveniente e neppure frequentare un’associazione umanitaria era sempre lecito. Tuttavia
fu grazie alla filantropia, raccogliendo fondi e organizzando fiere di beneficenza, che molte donne
poterono sviluppare quella capacita di amministare e maneggiare denaro che le madri avevano
praticato durante le battaglie per I’Unita nazionale. Trasformando la visita ai poveri in indagine
biografica, familiare, di gruppo, fino a coinvolgere I’intero quartiere, le donne acquistavano
conoscenze sempre piu approfondite, un sapere sempre piu professionale: la filantropia si trasformava
in lavoro sociale. Nel 1898, quando Rina aveva ventidue anni, in quella fin de siecle che gia
annunciava la modernita con il suo ritmo veloce e cosmopolita, il femminismo era ormai un
movimento organizzato, che all’estero, in Francia, in Inghilterra e soprattutto negli Stati Uniti, non
aveva piu timore a definirsi tale, e che anche in Italia, con cautela, cominciava a esporsi all’attenzione
dell’opinione pubblica che ne coglieva la novita. Soprattutto tra le giovani, alcune delle quali
vedevano aprirsi le porte di impieghi, studi, carriere, poteva contare su adepte entusiaste.
Guadagnando in proprio, sfuggendo al controllo familiare, usufruivano di possibilita di scelta del
proprio destino prima impensabili, di nuove liberta e nuove responsabilita. La sfida del progresso non
era piu “uscire” e neppure “fare” (le grandi citta pullulavano di associazioni di volontariato
femminile), ma pensare in proprio: di sé, per sé, per il mondo, con consapevolezza, usando I’intelletto.
Cosa univa quelle due donne? In primo luogo fu la politica, la politica delle donne. Non a caso il

primo contato avvenne in occasione di un’iniziativa politica della Ravizza:la petizione a favore dei
detenuti politici in seguito ai fatti del maggio 1898. La raccolta di firme era stata promossa da un
comitato di dieci donne, per lo piu esponenti a vario titolo della filantropia politica, ed ex mazziniane

L’obiettivo concreto della petizione era migliorare il vitto dei condannati dei Tribunali eccezionali e
ottenere per loro condizioni di vita dignitose e “ispirate al rispetto del pensiero e della civilta”; sul
piano ideale, pero, intendeva testimoniare la vitalita della presenza politica femminile. Nell’intento
delle organizzatrici, la manifestazione avrebbe dovuto ravvivare nelle donne il senso di “sentirsi degne
degli alti ideali, delle tradizioni di gentilezza e di patriottismo, delle memorie sacre ancor vive nei
cuori femminili d’Italia”. Era un modo per ricordare I’eredita del femminismo patriottico e per ribadire
I’appartenenza delle donne alla vita della nazione. Le memorie “sacre ancora vive” cui si faceva
riferimento, erano le gesta dei martiri e soprattutto delle patriote risorgimentali, da Adelaide Cairoli, la
grande “madre cittadina” che aveva ispirato il primo coagulo di intellettuali emancipazioniste, a Laura
Solera Mantegazza, la “madre educatrice” che aveva gettato le basi della “filantropia politica” e
dell’associazionismo femminile laico. In nome di quest’ultima, la “grande morta”, la Ravizza aveva
suscitato la mobilitazione e il suo richiamo era stato efficace, tanto da essere recepito anche da una
giovane come la Faccio, che aveva risposto all’appello in quanto lanciato dalla “degna erede di Laura
Solera Mantegazza”. Questo dettaglio mi ha portato a studiare il rapporto tra le emancipazioniste degli
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anni settanta dell’Ottocento -un decennio ancora poco studiato- e le patriote, scoprendo che erano state
le prime ad avere autorevolezza sociale, ad essere presenti in tutti gli scenari del Risorgimento civile,
coniugando battaglie politiche e allevamento dei figli. Per la Ravizza, come per tante giovani
desiderose di uno spazio di pensiero e d’azione non limitato all’ambito domestico, poter contare su un
riferimento femminile autorevole era stato vitale. Alle donne, in un regime caratterizzato dalla loro
esclusione dalla sfera pubblica era necessaria una mediazione tra sé e la societa “altra”, rispetto alla
cultura misogina che animava il quadro politico e istituzionale del tempo. La poverta materiale e
I’arretratezza culturale determinata dalla soggezione a una potesta maritale che sanciva la minorita
giuridica ed economica delle donne, con gravissime limitazioni della liberta personale, trovarono un
antidoto e una compensazione nella relazione con le *“seconde madri”, donne alle quali veniva
riconosciuto, anche socialmente, un di piu di esperienza, di sapere e di autorevolezza. Rina offri alla
Ravizza la sua collaborazione per la riuscita dell’iniziativa e la filantropa le manifestd la sua
gratitudine aiutandola ad inserirsi nel mondo della cultura milanese. Né manco di aiutarla nella
realizzazione dell’Inchiesta sul femminismo dell’estate 1899, che ebbe una vasta eco sia in Italia che
all’estero e nel novembre 1899 le apri le porte della direzione di “L’Italia Femminile, nato a Milano
nel gennaio precedente, con I’ambizione di rappresentare 1’opinione pubblica femminile progressista.
Durante il trasferimento di Rina a Milano, con marito e figlio, il rapporto di stima e affetto con la
Ravizza si rinsaldo. Si trasformo pero in vera amicizia, in solidarieta senza riserve, quando agli inizi
del 1902 Rina decise di separarsi dal marito nonostante il ricatto del marito: se si fosse allontanata dal
tetto coniugale non avrebbe pii rivisto il figlio.

Alessandrina non lascio niente di intentato affinche il piccoloValter non fosse separato dalla madre:
scrisse al marito di Rina, Ulderico, per convincerlo a cambiare idea, incarico Luigi Majno, amico e
avvocato fidato di occuparsene, soprattutto le fu vicina con grande rispetto e solidarieta:

“Ella sa che le voglio bene -le scriveva- che I’ammiro, che la decisione che ella prende é sacra per
me. Comprendo lo strazio, preveggo le ragioni sue, se ella ha deciso in tal maniera le mani dei suoi
amici devono stendersi verso le sue, dobbiamo unirci tutti in un impeto di schietta simpatia. lo la
stringo al cuore e prendo una viva parte allasua sofferenza materna”.

I generoso impegno di Sacha, come la chiamavano gli amici fu inutile, il bambino fu strappato alla
madre e mandato in collegio. L amicizia pero crebbe e s’irrobusti

Una comprensione priva di pregiudizio accolse tutte le scelte di Rina, anche le meno condivise. La
Ravizza ad esempio era convinta che il rapporto con un uomo non desse la felicita e che nel
matrimonio la donna era la schiava. Quando Rina pero nell’autunno del 1902 scelse di andare a vivere
con Giovanni Cena questo non le impedi di diventare amica dello scrittore. Anzi allargo la cerchia
delle amicizie comuni facendogli conoscere I’attrice emancipazionista Giacinta Pezzana sua carissima
amica, che si legdo moltissimo a Rina. Quella di Alessandrina e Sibilla fu un’amicizia stabile
nell’affetto quanto varia nelle situazioni, con ruoli intercambiabili e tutt’altro che definiti.

Fu durante la convivenza con Cena, “apostolo” socialista, che Rina visse il periodo di maggiore
impegno umanitario.Insieme a lui e ai coniugi Celli, Angelo e Anna, presidente della sezione romana
dell’Unione femminile, fondo le scuole dell’Agro romano, una landa paludosa e inospitale, dove
dominavano miseria e analfabetismo. Nel 1904-1905 si determind una sorta di inversione dei ruoli:
mentre Rina si scopriva filantropa, Alessandrina decideva di affermare la sua vocazione di narratrice.
E in quel caso fu la piu giovane ad avere una funzione di rassicurazione e di supporto, finche
Alessandrina riusci nel suo intento di pubblicare nel 1906 I miei ladruncoli, un lungo racconto ispirato
al mondo dei giovani delinquenti che aveva conosciuto e assistito anni addietro. 1l 1906 fu un anno di
approdi per entrambe. Alessandrina, che aveva alle spalle decine di iniziative riformiste e vari istituti
pionieristici nel campo dell’assistenza -dalla Scuola professionale femminile del lontano 1870 alle
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adolescenti, si vide finalmente riconosciuta la sua professionalita. Fu assunta in qualita di direttrice
dell’erigenda Casa di lavoro per disoccupati della societa Umanitaria, con mano libera per la sua
organizzazione interna. Era un’incarico remunerato modestamente, ma comunque un successo anche
politico, considerando le annose e vane battaglie del passato per il riconoscimento delle competenze
acquisite e il diritto ad una giusta paga.

Un analogo successo, personale e politico, ottenne Rina attraverso la travagliata pubblicazione, nel
1907, del suo primo libro, Una donna. Fu un romanzo che fece scalpore, che divise gli animi:
sosteneva il diritto di una madre a rinunciare al figlio, se questo significava vivere nell’ipocrisia di un
matrimonio originato dalla violenza e la rinuncia a seguire la propia vocazione e il proprio bisogno di
liberta. “Una donna” fu giudicato un manifesto del femminismo e in effetti era spia di una svolta nel
costume, nella mentalita e nella cultura del tempo. Affermava il diritto di una donna sposata a
scegliere il proprio destino, la propria “legge interiore”. Rappresentava la nascita dell’intellettuale
donna che creava da se, per sé, nuova identita, sugellata da un nuovo nome, Sibilla Aleramo, che
cancello per sempre quello d’origine.

Mentre declinava la “cultura del materno” di ascendenza risorgimentale, esplodeva la battaglia per il
suffragio, appoggiata da centinaia di comitati pro-voto in tutto il paese.

Gli anni seguenti, dal 1906 al 1914 furono anni decisivi per le sorti dell’Italia e densi di cambiamenti
per la Ravizza e soprattutto per Sibilla, ormai consacrata, grazie a “Una donna” scrittrice di fama
internazionale. Dopo una storia d’amore con una giovane letterata, maturata nel 1908, momento di
massima diffusione del movimento politico delle donne, Sibilla lascio Cena e comincio il suo viaggio
da scrittrice femminista a scrittrice femminile, alla ricerca dell’espressione di un’autentica scrittura
sessuata, capace di dar voce alle sue esperienze di donna libera, di “pellegrina d’amore”, come la
defini Croce. La Ravizza invece si confronto con il disagio per I’avvento un’epoca dominata dal dio
denaro, dall’antagonismo sociale, dalla fine della solidarieta umana. Furono anni, quelli dal 1908 in
poi, sempre piu faticosi, nell’impresa disperata di mantenere aperta la sua creatura, la Casa di lavoro,
uno degli ultimi rifugi per i “viandanti della disperazione.

In questi anni I’amicizia continuo a essere costante, a parte alcuni periodi di momentaneo distacco,con
una Ravizza sempre disponibile a comprendere, sostenere, confortare, nonostante le difficolta, i
momenti di tristezza e di crisi. Furono amiche al di la delle differenze, al di la della politica
comunemente intesa. A cementare la loro amicizia non furono progetti politici concreti, le battaglie a
favore del suffragio femminile e dei diritti di cittadinanza, di cui pure erano sostenitrici. L affinita, il
vincolo tra loro, si basavano semmai su una comune sesigenza di darsi e dare valore , di rigenerare il
mondo con il pensiero, con I’azione e la parola delle donne. E in una societa misogina come quella in
cui vivevano questo era possibile soltanto trans-gredendo: la Ravizza lo fece sfidando la burocrazia e il
conformismo, la Faccio contestando la maternita come obbligo e come destino. Entrambe andarono
oltre le leggi della societa in cui vivevano, appellandosi ad una legge superiore, quella interiore, allo
“spirito autonomo femminile”, di cui scrisse I’ Aleramo nel 1910.

11 1911 segno I’inizio di una fase nuova sia per Sibilla che per Alessandrina. Era un cambiamento che

rifletteva quello di una societa in movimento verso nuovi equilibri politici, mentre cercava di entrare
nel novero delle nazioni colonizzatrici. Era una societa che si avviava a diventare di massa, con nuovi
valori, nuove abitudini, nuove idee, ma anche con nuove e preoccupanti contraddizioni.

Di fronte agli scenari della belle époque la reazione delle due amiche, anche a causa della differenza
d’eta, fu molto diversa. Nell’avvento della modernita la Ravizza vide soprattutto la fine del suo mondo
e dei suoi ideali: I’armonia tra le nazioni, la giustizia sociale, il rinnovamento delle coscienze, la
solidarieta e il rispetto tra gli individui. Continuo a lavorare e a lottare, ma spesso con un senso di
disincanto e di tristezza. Divenne una “lavoratrice disperata”.
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Per Sibilla fu diverso: aveva trentacinque anni ed era appena all’inizio della sua “seconda vita”. Della
nuova societa non coglieva, a differenza dell’amica, gli aspetti negativi: “il marciume”, la
superficialita, I’egoismo, la barbarie; lei vedeva il positivo: I’apertura culturale, le scoperte
scientifiche, le nuove prospettive di vita, I’evoluzione artistica e il fascino di alcune personalita, Walt
Whitman, Friedrich Nietzsche, Gabriele D’ Annunzio. In quel passaggio si lasciava alle spalle la
politica attiva, la prosa: era il tempo della poesia, della filosofia, della scrittura creativa. Il
“femminismo sociale”, in cui si era formata, le appariva obsoleto e I’egualitarismo troppo angusto per
appagare la liberta a cui aspirava. Dare spazio nel mondo allo “spirito autonomo femminile” fu il suo
obiettivo; significava affinare la percezione della propria vita interiore e darle parola, renderla forte e
riconoscibile. Da femminista volle diventare una scrittrice “femminile”, liberarsi dalla complicita con
I’oppressione maschile. Scriveva nel 1910:

Per diverse strade, con diversi criteri, si persegue I’indipendenza materiale della donna, ma da
tutti si trascura quella che deve essere la vera tendenza emancipatrice, la formazione e
I’affermazione dello spirito femminile autonomo.

Non e né da un’azione clericale né da un’azione democratica che un tale spirito puo sorgere.
Bisogna che la donna abbia la forza e il coraggio di liberarsi d’ogni influenza sociale, ossia
maschile, per trarre dal suo essere vergine dei valori fin qui ignorati e soffocati. La donna e
ancora un’energia incognita, precisamente come la massa proletaria su cui conta il
sindacalismo per rinnovare la spiritualita umana. Essa non deve prendere a maestro I’uomo,
cosi come il proletariato non deve starsene pago delle parole dei demagoghi: deve ad ogni
questione e ad ogni occasione approfondire coraggiosamente il proprio mondo interiore e
rivelarlo con genuina sincerita, per poi genuinamente vivere in accordo con se stessa.

E’ un’affermazione che rivela una precisa idea di Sibilla della differenza sessuale, che cerco di
tradurre anche sul piano della scrittura, partendo dalla convinzione che invece di portare nella vita e
all’arte “la profonda realta del suo essere”, la donna era “entrata nell’azione come un misero e inutile
duplicato dell’'uomo”. La rappresentazione del mondo data dall’intelligenza maschile cancellava le
donne, che, per esistere, dovevano trovare una propria “autentica” forma d’espressione:

Non si tratta, s’intende, -scriveva- di creare un linguaggio speciale per la psiche femminile: il
linguaggio umano e uno, dalle sue remote origini, sotto tutte le latitudini, ormai lo sappiamo.
Ma forse le segrete leggi del ritmo hanno un sesso. Se siamo persuasi d’una profonda
differenziazione spirituale fra I’'uomo e la donna dobbiamo persuaderci che essa implica una
profonda diversita espressiva; che un autoctono modo di sentire e di pensare ha
necessariamente uno stile proprio, e nessun altro; e sia pur barbaro al principio.

Il mondo femmineo dell’intuizione, questo piu rapido contatto dello spirito umano con
I’universale, se la donna perverra a renderlo, sara, certo, con movenze nuove, con scatti, con
brividi, con pause, con trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia maschile [...]? Se la donna
non avra paura, se la donna non avra fretta.

Molti sono gli aspetti che sarebbe interessante esaminare, riguardanti non soltanto le due amiche
e i loro differenti modi di rapportarsi al lavoro, al denaro, alla sessualita, alla scrittura, agli
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uomini, ma anche I’ampia rete di relazioni femminili della quale fecero parte. Ma continueremo
questo discorso in un altro momento. In conclusione vorrei solo ricordare due cose: che fu grazie
a filantrope, artiste, intellettuali e militanti, quali Alessandrina Ravizza e Sibilla Aleramo,
Giacinta Pezzana ed Eleonora Duse, Linda Malnati e Maria Montessori, Anna Kuliscioff e
Ersilia Majnoe ai tanti gruppi di donne impegnate che si formarono tra Otto e Novecento, che la
“liberazione” degli anni Settanta, che non fu soltanto sessuale, ebbe la strada tracciata. Ed anche
che la storia di Sibilla Aleramo e di tante giovani che agli inizi del secolo XX contestarono il
modello delle loro madri, lasciando scarse e superficiali testimonianze delle loro esperienze,
sembra indicare che la consapevolezza e le liberta raggiunte difficilmente vengono perdute per
sempre. Possono, per varie ragioni, essere messe da parte per qualche tempo, come i pezzi di un
corredo di pregio, per essere utilizzate al meglio, quando le circostanze davvero lo richiedano.
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