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Frammentare, distillare, reinterpretare
Note sul Piccolo dizionario dell’inuguaglianza femminile

di Alice Ceresa

Tatiana Crivelli

A soggetto nomade, scrittura molteplice
(frammentare)

Nel corso della sua esistenza, cosi come nel
suo itinerario creativo, I’Alice Ceresa «nata gia
emigrata»! non smette mai di muoversi in una
territorialith complessa, esplorando generi let-
terari, patrie, identitd: il tutto con la temera-
rietd e la passione di chi orienta la propria
ricerca proiettandosi fuori dagli spazi precos-
tituiti, in una inesausta tensione conoscitiva.
Questo sottrarsi ad ogni schematismo classifi-
catorio si esplica in una tenace elaborazione
stilistica, degno riflesso della complessita degli
intenti autoriali, che tuttavia risulta essere res-
ponsabile sia della perenne insoddisfazione di
Ceresa (e della conseguente rarefatta cadenza
delle sue pubblicazioni), sia di una certa diffi-
colta di ricezione della sua opera da parte del
pubblico. Non a caso, dunque, fra la pubbli-
cazione del primo (La figlia prodiga) e quella
del secondo e ultimo romanzo dell’autrice
(Bambine) intercorre oltre un ventennio.2 Ma
sarebbe molto lontano dal vero chi credesse
che, fra una pubblicazione e laltra, la scrit-
trice sia rimasta inattiva. A testimoniare della
vivacita dei suoi progetti di scrittura abbiamo
oggi le carte acquisite dall’Archivio Svizzero di
Letteratura (ASL) della Biblioteca Nazionale
di Berna, che costituiscono il Fondo Ceresa.
I documenti ci mostrano senza ombra di dub-
bio che Alice Ceresa non smise mai di scri-
vere: soltanto, scrisse e riscrisse, infinite volte,
ogni sua pagina, alla ricerca di una forma
definitiva che, per la natura stessa della sua
concezione aperta dell’opera letteraria, era
solo raramente destinata a darsi in maniera
soddisfacente. Cid & attestato anche da
un’opera che, fra le carte inedite del fondo,
costituisce un wunicum per ricchezza e per

grado di elaborazione della scrittura: il Piccolo
dizionario dell inuguaglianza femminile, la cui
pubblicazione postuma & stata di recente
curata da chi scrive, e sulla quale vertono le
presenti osservazioni.?

Accomunato alle altre opere della scrit-
trice da alcuni temi guida — primo fra tutt
quello della lucida e spietata osservazione del
nucleo familiare, inteso come centro designato
dell’esercizio di dinamiche di potere — il
Piccolo dizionario rivela innanzitutto la coe-
renza metodologica di Alice Ceresa, che arti-
cola la propria creativita operando con cos-
tanza secondo la sequenza: frammentare,
distillare, reinterpretare (una sorta di trinita a
suo modo, come vedremo, salvifica). Sin dal
suo esordio, infatti, con la prosa analitica della
Figlia prodiga, Ceresa fa letteralmente a pezzi
la “normalitd” del mondo borghese, che
esplode delle proprie contraddizioni in una
prosa franta dai continui a-capo della versifica-
zione.* Con Bambine — stavolta tramite una
insistita focalizzazione interna della narrazione
affidata al punto di vista parziale e mai statico
di due bambine — Ceresa torna nuovamente
a frammentare il mondo regolato della fami-
glia-stato. Non sorprende allora che anche
nell’intessere un’opera come il Piccolo diziona-
rio i tre momenti di scalfittura delle apparenze
prima, di riflessione sulla quintessenza dell’og-
getto poi e, infine, di apertura di nuove pros-
pettive interpretative, appaiano come costitu-
tivi. Nel mondo di questa scrittrice, infatti, la
convivenza fra le esigenze dell’individuo e
quelle della collettivitd, fra la libertd indivi-
duale e le norme del borghese vivere sociale,
fra la lingua e la grammatica (termine molto
importante, quest’ultimo, nel lessico autoriale,
dove definisce appunto cid che si oppone
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Alice Ceresa nel 1968, all’epoca in cui da inizio al Piccolo dizionario.
(Foto: Gianna Ciao)
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all’'uso libero delle parole) resta volutamente
irrisolta, diventando fondamento imprescindi-
bile dell’atto stesso di scrittura: cosi, &€ semmai
la frammentazione prodotta dall’atto decos-
truttivo a stimolare nuovi punti di vista sul
mondo. Anche il Piccolo dizionario attesta che
il luogo prediletto all'interno del quale Alice
Ceresa piazza il suo esplosivo ¢ il nucleo fami-
liare borghese, dove lo stare insieme delle due
tensioni, collettiva e individuale, lungi dal rea-
lizzarsi in un connubio perfetto, si rivela piut-
tosto come contraddizione insanabile. Infatti,
come recita lattacco della definizione nel
Piccolo dizionario, dicesi “famiglia” I'«estrema
cellula amministrativa mono-, bi- e poligamica
dell’organizzazione sociale patriarcale» (44); e
da cid consegue che:

La sola vera e autentica famiglia ¢ quella che
decorre dal vincolo matrimoniale, genera citta-
dini e, in alcune zone, anche cristiani o specifica-
mente cattolici, amministra le teste per conto
dello stato e introduce lesercizio dell autorita
patriarcale nella sfera riproduttiva degli indivi-
dui wmani nonché il diritto legale al possesso degli
individui generati con delega direttamente tras-
messa dallo stato all amministratore unico della

cellula ovvero capo-famiglia (45).

Rapportarsi con questa famiglia, e con le
norme sociali che ad essa presiedono e da essa
sono inverate e perpetuate, sard dunque costi-
tuzionalmente proibitivo quando il soggetto
sia donna, con i tabll e i vincoli che ne
controllano corpo e mente. Ad una protago-
nista femminile riesce pertanto, rovesciando i
parametri della rappresentazione abituale dei
ruoli e con essa la logica su cui si reggono la
consuetudine e la grammatica, di far apparire
la norma sociale per 'oggetto che & non uni-
versale, bensi patriarcale; non neutro, bensi
maschile. Tramite la forza di radicalizzazione
offerta loro dalla riscrittura al femminile, le
convenzioni sociali e il sistema normativo
vigente si gonfiano del vuoto dei principi su
cui si fondano, fino ad esplodere per il sorriso
ironico dell’autrice, che li buca come una
punta di spillo.

Il Piccolo Dizionario (distillare)

Raccolte in una quarantina di voci, le defini-
zioni di Ceresa scrutano 'umana esistenza
trascorrendo dalle supposizioni sulla natura
dell’anima individuale a riflessioni universali
sulla vita, dato che «fra anima e vita corre [...]
un rapporto di reciproca dipendenza» (21), e
finiscono per registrare, in uno spietato ed
ordinatissimo estratto alfabetico, liniquita
delle normative sociali che imprigionano e
disciplinano entrambe. Come gia nei romanzi,
la figura esemplare in cui si incarna tale ini-
quitd ¢ quella femminile, la cui analisi offre
una chiave di lettura, di immediata e icastica
efficacia, della grottesca innaturalitd in cui la

5,

societd moderna si ¢ andata strutturando.
L’«inuguaglianza femminile» si fa compiuto
elemento probatorio di un pitt fondamentale
errore, che guasta il cuore delle forme della
convivenza sociale borghese: quello che ha
portato gli esseri umani a soggiogare cieca-
mente sé stessi, prescrivendosi «comporta-
menti artificiali» (56). Il passo seguente, tratto
dalla voce moda femminile, illustra questo
principio con la solita, corrosiva ironia, dalla
quale nessuno, ovviamente nemmeno le

donne, ¢ al riparo (67-69):

La moda femminile per antonomasia é quella
dell'abbigliamento femminile anche se in raris-
simi casi & creata dalle donne, per cui ¢ moda
femminile guella che veste le donne anche se a
vestirle sono gli uomini. Le donne pertanto non
scelgono né il proprio abbigliamento né le proprie
acconciature se non in una rosa finita di proposte
maschili che variano con l'andare dei tempi per
ragioni di politica industriale [...].

Non soltanto ragioni sociali e morali hanno
pero dettato i canoni della moda femminile, ma
anche il tenace presupposto che le donne fossero
assai meno sensibili degli womini ai rigori del
clima e alle costrizioni e castrazioni fisiche di
ogni genere. Secondo la moda femminile infatti
le donne sono sempre state dotate di una non
comune resistenza fisica, indifferenti alle tempe-
rature esterne, ai maltrattamenti e alle torture,
cosi rivelando tempre e costituzioni eccezionali
di contro alle gracilita e fragilita maschili, per
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Uno dei primissimi abbozzi dalla cartella del «Dizionarietto»
nel Fondo di Alice Ceresa all’ASL.
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quanto una differenza di questo genere fra i due
sessi non abbia ancora trovato, perlomeno allo
stato attuale, la doverosa conferma scientifica.
Violenti aggiustamenti e strozzamenti del corpo,
feroci compressioni e dislocazioni di organi e
ossature, spettacolari denudamenti di spalle e
sent (e recentemente di gambe e natiche) anche a
parecchi gradi sotto zero, impedimenti, impac-
ciamenti e limitazioni di movimento, deambu-
lazioni acrobatiche su calzature micidiali e altre
sevizie corporali di tutti i generi sono sempre stati
accettati di buon grado dalle donne perlomeno
prematrimonialmente [...].

Si puo presumere che a codeste misure sevi-
ziatorie non sia estraneo il recondito desiderio
maschile di avviare impunemente e senza dare
nell’occhio un sicuro sterminio a stillicidio del
genere femminile, o perlomeno a affrettarne la
silenziosa disaffezione e messa fuori uso in tempi
relativamente brevi.

L’aberrante subordinazione alle leggi della
convenienza sociale ha effetti gravi per ognuno,
ma ¢ devastante per chi non si trovi ad essere
dalla parte del legislatore: a costoro, siano essi
donne o piante o bambini o animali, non resta
che la svalutata etichetta di naturalith, a cui
viene negata ogni valenza di mercato; e
dunque, in breve, ogni valenza. E sul rapporto
fra natura e mercato il Piccolo dizionario
contiene pagine molto acute, come illustra ad
esempio la definizione di bellezza non come
attributo, bensi come merce, che in quanto tale
«ubbidisce alle correnti leggi di mercato» (25).
Gli esempi fin qui citati bastino a mostrare,
nella loro pregnanza, che le voci di un diziona-
rio, nell’efficacia della loro forma breve e nella
perentorieta della loro natura definitoria, sono
quanto di meglio la penna di Alice Ceresa
potesse trovare per esercitare il proprio acume.
E lei stessa, del resto, riflettendo sulla forma e
sul genere pill consoni alla propria arte, a for-
nirci un vero e proprio “elogio del frammento”:

Credo che le donne non dovrebbero mai scrivere
libri tutti di seguito, vale a dire per es. romanzi,
perché ho il forte sospetto che non corrisponda
loro questa forma presuntuosa di “creazione”

organizzata banalmente come la banale vita che
ci hanno fatta. Forse le donne dovrebbero fare
filtri, come le streghe. Io, per ora, distillo.5

In questi suoi distillati alfabetici Ceresa rivela,
con chiarezza esemplare, la fragilita e il potere
paralizzante di ogni codificazione fissa, sia essa
legislativa, familiare, sessuale, nonché, natural-
mente, artistica. E lo fa non soltanto propo-
nendoci un’opera pensata in forma rizomatica
e strutturata sul «sistema (affascinante) dei
“rimandi”’»® interni, ma anche mettendo a
nudo gli inganni della funzione definitoria
della lingua, utilizzando dunque proprio un
dizionario, il definitore per eccellenza, per
smascherare la vuota concettosita della norma-
tivita linguistica. A titolo di esempio ognuno
potra vedere la complessa voce dedicata alla
grammatica; qui basterd citare un pil breve

passo dalla definizione di maschile (65-66):

E un genere grammaticale che informa i nomi,
pronomi, sostantivi, articoli, participi e aggettivi,
in distinzione del genere femminile.

Quando un nome o sostantivo ¢ maschile,
maschili saranno i pronomi, articoli, participi e
aggettivi; quando due nomi o sostantivi sono
maschili, maschili saranno i pronomi, articols,
participi e aggettivi, per quanto al plurale;
quando due nomi o sostantivi si accompagnano
di cui uno é maschile e [altro femminile, i pro-
nomi, articols, participi e aggettivi non saranno
a casaccio maschili elo femminili, bensi esclusi-
vamente maschili, per quanto al plurale: solo a
due nomi o sostantivi femminili, in assenza
totale del maschile, sari consentito possedere pro-
nomi, articoli, participi e aggertivi femminili al
plurale, cosi come soltanto al singolo nome o sos-
tantivo femminile in perferta solitudine ¢
consentita la coniugazione al femminile singolo
di pronomi, articoli, participi e aggettivi che lo
riguardano. [...].

Cosi ¢ grammaticalmente corretto  che
nell accoppiata maschile-femminile linformativa
¢ la normativa di ogni essenza, azione o possesso,
neanche necessariamente comuni ma comunque
accomunati non fosse che grammaticalmente,
apparterri sempre e soltanto al genere maschile, e



04_texte 25

26.10.2007 10:49 Page 92

92 Tatiana Crivelli

lo stesso dicasi di un'accoppiata con prole (che
soggiace, divisa com’® in maschile e femminile,
alla stessa regola), come pure di qualsiasi plura-
lita di s0ggetti, per quanto vasta e numerosa possa
essere, per esempio popolazione e societa.

Dall’accoppiata grammaticale a quella sociale;
dalla lingua, al mondo: questo modo di proce-
dere, che individua nel distillato offerto dalla
voce dizionariale un punto di partenza per la
revisione di un’intera Welmanschauung & una
delle chiavi di lettura fondamentali per com-
prendere il lavoro della scrittrice. Se infatd,
con Umberto Eco, possiamo dire di organiz-
zare «un dizionario ogni qual volta vogliamo
circoscrivere I'area di consenso entro la quale un
discorso si muove», e se ¢ vero che tale opera-
zione «stabilisce quali, tra le proprieta prece-
dentemente assegnate ad una certa unicd di
contenuto non debbono essere messe in crisi
nell’ambito di un certo discorso, perché ogni
discorso (ogni contesto) presuppone alcune
nozioni ‘pacificamente
allora qui assistiamo ad un consapevole rove-
sciamento di prospettiva. L'intento del Piccolo
dizionario dell’inugnaglianza femminile non &
infatti quello di «rappresentare localmente
I'enciclopedia»® dei valori dati e dei presup-

come accettate’»,”

posti pragmaticamente condivisi, bensi, al
contrario, di mettere in evidenza 'arbitrarieta
dei valori su cui poggia la moderna societa e
le tragiche conseguenze dell’organizzazione
gerarchica che da essi deriva.

Comporre un’opera che rivela come, in
realtd, le nozioni «pacificamente accettate»
come necessarie non siano in realta che pro-
prieta accidentali, ¢ ovviamente impresa degna
di un’intera esistenza: si capisce pertanto come
'idea di allestire questo dizionario accompa-
gni Alice Ceresa per oltre un trentennio, in un
work in progress a cui, come bene attestano le
carte inedite dell’ASL, I'autrice non cessa di
porre mano. Nel Fondo Ceresa si possono
reperire varie scalette, che registrano i cambi
di progetto relativi al numero di voci da scri-
vere; diverse titolazioni, che testimoniano di
una riflessione sul taglio da dare al volume;
innumerevoli redazioni dattiloscritte di ogni

definizione, corrette a mano e poi ricopiate
nuovamente a macchina, che certificano un
esercizio costante di revisione critica che, ogni
volta, pud ricominciare da capo (un altro dat-
tiloscritto, altre correzioni a penna, un altro
dattiloscritto, e ancora e ancora).

Iniziato nei primi anni Settanta, il
Dizionario viene continuamente accresciuto e
perfezionato da Ceresa. Tuttavia, i materiali
scrittori non rivelano soltanto una prolungata
e a tratti tormentata elaborazione del mate-
riale, ma anche un mai sopito apprezzamento
dell'impresa; e di un perdurante intento di
pubblicazione garantisce I'edizione di alcune
voci in traduzione francese e tedesca.? La reda-
zione italiana, invece, attendeva il necessario
perfezionamento prima di andare in stampa;
ma il labor limae, per un’autrice come Ceresa
tanto necessario quanto faticoso, era in questo
caso reso ulteriormente complicato dalla
struttura adottata per il libro:

Siccome la moda femminile esalta la cosiddetta
“femminilita”, devo contemporaneamente met-
tere a posto la voce “femminilita” (che secondo
me non si sa che cos? quando si prescinda dalle
poppe e dalle natiche); ma per mettere a posto la
voce “‘femminilita” devo mettere a posto alcune
voci susseguenti alla biologia, incastrate nella
societa, facenti capo alle superstizioni, religioni,
sessi, cacce alle streghe e cosi via di sequito. Allora
per adesso in ogni voce dico il piis possibile, salvo
poi a ridurre e a scambiare fra una voce e l'altra,
[finché ognuna mi sari rimasta essenzgiale, e leg-
gera come una piuma, e possibilmente dall’as-
petto assurdo (che poi a lettura complessiva
assurdo non sari per niente). ... Per cui per ora
nessuna voce & definitiva anche se in qualche
modo é gia sistemata.\?

L'esame complessivo delle carte del’ASL
conferma questo modo di procedere: meto-
dico, ma incline a ripensamenti, per cui le ver-
sioni anteriori non smettono mai di mostrarsi
attive ¢ possono, in ogni momento, fornire
materiale di recupero per nuove riscritture.
Spesso i brani espunti da una voce vanno a
costituire la definizione di un altro lemma, in
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una ridistribuzione piu efficace della materia e
in costante lavorio stilistico (che si concentra
soprattutto sulle serie aggettivali, sostantivali e
verbali, spesso ampliate o riordinate, e sull’in-
terpunzione, che al contrario viene sempre e
solo ridotta, secondo una precisa marca stilis-
tica dell’autrice). In quanto postuma, la pub-
blicazione del Piccolo dizionario ha dunque
dovuto fare i conti non soltanto con la man-
canza di un’ultima volonta autoriale, bensi
anche con la forma complessa e aperta adottata
dall’autrice per la propria opera. Una descri-
zione dettagliata dei criteri di edizione si trova
nell’apparato filologico che accompagna online
Iedizione cartacea del Piccolo dizionario'' e qui
sara sufficiente dire che I'edizione propone, in
ordine alfabetico, tutte le voci del Dizionario
non espressamente scartate dall’autrice e che
per ogni lemma si ¢ pubblicata quella redazione
che, sulla scorta dell’analisi delle varianti testu-
ali e dei supporti materiali (tipo e formato di
carta, macchina da scrivere, segni di congiun-
zione di fascicoli, ecc.) risulta essere 'ultima in
ordine cronologico. In Appendice si sono poi
recuperate, per motivi specificati nell’edizione,
alcune voci provenienti da una busta recante la
dicitura autografa: «dizionario eliminabile».

Una nuova visione del mondo
(reinterpretare)

Se «tutte le leggi umane sono leggi artificiali»
(56) e servono dunque «per prescrivere com-
artificiali»  stabiliti
(«nella nostra osserva

portamenti dall’'uomo

societa», sarcastica
Ceresa, «la donna non emana leggi»), un’osser-
vazione obiettiva non potra trascurare di riflet-
tere, oltre che su cio che artificiosamente rap-
presenta e codifica la vita, anche sull’esistenza
biologica, sui meccanismi dell’evoluzione e, in
una parola, sulla natura: non a caso, accanto al
tema letteratura, la definizione che risulta pitt
tormentata ¢ quella relativa alle differenze bio-
logiche. Cosi, il divario fra condizione naturale
e condizione artificiale si fa tema costante di
tutta l'opera, pur trovando le sue pit efficaci
incarnazioni nel soggetto che maggiormente si
trova stretto fra la caratterizzazione biologica
da un lato (sessualitd) e quella socio-culturale

dallaltro (gender): la donna. E infatti alla
donna che spetta di assumere al massimo
grado, in una confusione tendenziosa fra orga-
nizzazione naturale della vita e artificiosita
della struttura sociale, anche quello che Ceresa
definisce «il ruolo per eccellenza» (61), ovvero
quello di madre, dove «a madre non & una
figura autonoma bensi un insieme di funzioni
ottenute appunto ove e se del caso» (62):

Potrebbe pertanto sembrare che la madre non sia
un ruolo ma una condizione, essendo madre ogni
donna che abbia felicemente partorito singola o
plurima prole vivente, senza alcuna possibiliti di
scelta o di decisione, come & il caso del padre,
nell'assumere o meno codesta condizione; ma
appunto la non possibilita della scelta o della
decisione nell assunzione del ruolo ne determina
per la donna Uassolutezza nel momento stesso in
cui ne assolve le condizioni. (63)

Di entrambe le facce della vita, dunque, di
quella naturale e di quella artificiale o sociale,
del sesso e del gender, si occupa, per oltre un
trentennio, la Ceresa che scrive e riscrive
queste lucidissime pillole alfabetiche dell’esi-
stenza umana. E il risultato magistrale di
quest’opera — in cui l'autrice ha posto tutta I'al-
tezza della sua riflessione concettuale, la pas-
sione del suo essere scrittrice e la pesante legge-
rezza della sua migliore ironia — ¢ quello di
scarnificare la florida apparenza delle nostre
certezze e di rivelarne 'essenza di vuoti involu-
cri concettuali. Un discorso di critica intelli-
gente e radicale, che usa la prospettiva di
genere come perno per disarticolare, diverten-
dosi, le idées recues anche piu radicate; una
riflessione, infine, nel corso della quale Alice
Ceresa si trova a dovere interrogare anche il
proprio lavoro di scrittrice. Cosi che il
Dizionario spazza via anche 'apparente univer-
salita del fare letterario, come mostra quel pic-
colo e beffardo capolavoro che ¢ la voce
Letterario (personaggio femminile il):

Curiosamente le opere letterarie, benché da lonta-
nissimi tempi preponderantemente stese da penne o
macchine da scrivere maschili, abbondano di
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personagyi letterari femminili che parlano, pensano
e agiscono pertanto per bocche e menti maschils.

Pertanto il personaggio letterario femmi-
nile, vz comprese le sue ambasce e i suoi aned-
doti, va considerato alla stregua di un travestito
nei casi migliori e corrisponde a semplice farneti-
cazione in quelli peggiori, quando esca, magari
per giunta in prima persona, dalla penna o mac-
china da scrivere maschile.

Come tale costituisce una importante chiave
di lestura della considerazione maschile in fatto
di donne, e ne raffigura fedelmente opinioni,
desideri e incomprensione. (61)

I distillati ceresiani di inuguaglianza femmi-
nile sono il frutto di una frammentazione

Note
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anno, il Premio Viareggio Opera Prima. Bambine, per la
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e altre storie, Milano: La Tartaruga 2004.
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(cosi in Bambine) & strumento idoneo a roves-
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Settanta, quali la critica antiborghese, il mate-

mente ancorato a concetti anni

rialismo, l'ateismo e il femminismo — che
risiede la loro inesausta vitalita. Tanto che il
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una sorta di breviario della condizione post-
moderna, di un’epoca cio¢ in cui i discorsi
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gono, pill intensamente che mai, con una
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5 Lettera a Michele Causse, 20.5.1976 (ASL: B-3-
CAU/64).

6 Lettera a Michele Causse, 8.5.1976 (ASL: B-3-
CAU/63): «siccome il dizionarietto sara strutturato molto
organicamente sia con la scelta delle voci che con il sistema
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meno servire il tema dell’'inuguaglianza, vedrai che lo ser-
vird benissimo».

7 Entrambe le cit. da: Eco, Umberto, Semiotica e filo-
sofia del linguaggio, Torino: Einaudi 1984, p. 132 (enfasi
nelloriginale).

8 Ivi, p. 130,

9 L'edizione francese (Causse, Michele - Lapouge,
Maryvonne, Ecrits, voix d’Italie, [Paris]: des Femmes 1977,
pp. 69-94) include le voci: Ame, Avortement (libéralisation
de "), Masculin e Mode féminine. In tedesco apparve la voce
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nur den Namen, in: Vollenweider, Alice (Hrsg.), Schweizer
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