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Cosa miricordo del convitto? Mah guarda, sono passati tanti anni...

ILconvitto in sé non era male, anzi: bello era bello, perché era tutto diverso da casa. Era una cosa
nuova. Ma ero via da casa, e per quello soffrivo, malgrado che io a casa mia non stavo mica tanto
bene, neh....

Anzi sono partita proprio per quello. lo a casa ero l'unica sorella con cinque fratelli e con i miei
non andavo tanto d'accordo, insomma ... avevo poca soddisfazione. Ma sono anche partita
perché, quando ho finito la scuola, non sapevo cosa fare al paese. lo stavo a Lor, in Val Morobbia.
Li c'era solo la campagna, e cosi... tanti tosann i nava in dént (=tante ragazze andavano nella
Svizzera interna), quella era l'unica possibilita di guadagnare qualcosa. Non si poteva stare con
le mani in mano. E cosi, visto che andavano tutte le altre, sono poi andata anch'io — par mia véss
da mén (=per non esser da meno).

Con me, la prima volta, ne sono partite altre tre. Ma non eravamo mica le prime che andavano in
convitto. Erano gia andate in tante gli anni prima. Le ragazze di qui hanno continuato ad andare
per anni. In paese, quando una partiva, ci dicevano: "Su, su, andate ragazze, andate a far la
scuola reclute!"

A dirci di Gebenstorf & stato il prete del paese. Era per via di lui che si veniva a sapere se
cercavano gente, dove andare e cose cosi. In convitto la maggioranza erano ragazze italiane, ma
anche le ticinesi erano tante. Di Losone, per esempio, ce n'‘erano sempre moltissime, erano tutta
una banda.

Del viaggio non mi ricordo proprio niente. A parte il fatto che siamo andate con il treno, perché
allora le automobili avevano solo quattro ruote, mica come adesso, neh...E che alla stazione &
venuta a prenderci una suora che ci ha portato in convitto. Eravamo giovani, ragazzine di
quattordici anni, inesperte, che non avevano mai visto niente.

| suor i éva suor... i éva capelin. La peggiore era la direttrice, suor Corinna Piller, quella era
tremenda, era severissima con noi, hon ce ne perdonava una. Le altre no, erano brave: suor
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Flavia, che stava in cucina, o suor Celsina. Quelle erano diverse, si affezionavano e ci volevano
bene. Ma Suor Direttrice teneva una disciplina, altroché! Era lei che comandava, e aveva proprio
il polso di ferro. Tutte le sere, quando arrivavamo a casa dal lavoro, veniva da noi e ci spiegava il
Santo del giorno. Se qualcuna aveva fatto uno sbaglio, veniva sgridata e castigata davanti a tutte
le altre. Per ogni minima mancanza lei doveva venire a far la sua propaganda, non le scappava
niente, doveva sempre farlo sapere a tutti.

Una volta esempio nella bottega delle suore mi sono comperata un grembiule nhuovo. Proprio un
bel grembiule, fatto a balze, proprio come quelli che usano adesso. Mi piaceva talmente che non
ho resistito e me lo sono messo il giorno dopo per andare a lavorare. Non l'avessi mai fatto!
Povera me! La sera, appena tornata dal lavoro suor Corinna mi chiama. Mi fa andare davanti a
tutte, vicino alla sua cattedra e mi dice: "Ersilia Masdonati, dimmi: cosa avrebbe fatto la tua
mamma se tu ti fossi messa un grembiule nuovo per andare al lavoro?" lo naturalmente morivo
di paura, ormai si pud capire, avevo solo quattordici anni e mezzo... Allora le ho risposto. "Mah,
credo che mi avrebbe picchiato". Stupida, non avrei dovuto risponderle cosi! E cosi lei mi ha
picchiato, si si, mi ha picchiato, con una bacchetta, davanti a tutte le ragazze. Me le ha date lei
al posto di mia mamma, e di quelle bacchettate non mi dimenticherd mai pit, mi sono proprio
rimaste impresse. Oramai era cosi, dentro li, per ogni mancanza ti mettevano in ginocchio a far
penitenza.

In convitto.... mah ... prima di tutto facevamo una vita estremamente regolata, una vita perfetta.
Sempre solo chiesa, lavoro e disciplina. Ci facevano alzare alla mattina alle cinque e ci
mandavano a messa. Dopo facevamo colazione e prima di partire per andare in fabbrica a
Windisch, nel tempo di quaresima ci facevano anche stare in ginocchio sulla gerretta a cantare
una canzone alla Madonna. Cantavamo "Lodate Maria" o altri inni simili, tutte li in ginocchio sulla
gerretta. Neanche da credere... Quanto pregare abbiamo fatto! Prima di mangiare, dopo
mangiato, prima di andare al lavoro, quando tornavamo, prima di andare a letto e appena alzate,
si pregava continuamente. Ogni occasione era buona per pregare. A volte arrivavano brutte
notizie dall'ltalia. E siccome c'erano tante Italiane in convitto, quando arrivavano queste brutte
notizie bisognava pregare, pregare, pregare. Per cosa poi ... Per l'amor del cielo! lo in convitto ho
pregato tanto che adesso non prego piu. Ne ho veramente avuto abbastanza.

Una volta all'anno la fabbrica chiudeva per le vacanze, ma noi non potevamo tornare a casa. Le
suore approfittavano di quella settimana per farci fare i Santi Esercizi. Allora veniva un
missionario dall'ltalia e ci spiegava delle cose della religione. Quella era l'unica cosa. Noi intanto
pero dovevamo continuare a fare le nostre faccende, a seconda degli incarichi che avevamo, e
tutto il resto del tempo pregare il Signore e meditare. E silenzio. Silenzio e preghiera, preghiera e
preghiera, fin che ti venivano le ginocchia cosi.

E guai a parlare! Se parlavi, ti scomunicavano. Cosi nessuna osava dire una parola, per tutta la
settimana. Il primo anno mi & sembrata una cosa incredibile, non riuscivo a sopportarlo, tutto
quel silenzio, non poter dir niente, non potere neanche fare una parola con le mie compagne...
Ma insomma, visto che anche le altre non parlavano, io non potevo mica parlare da sola. E mi
ricordo che una volta, che proprio non ne potevo piu, sono andata a chiudermi in un gabinetto e
mi sono messa a dire delle cose, non so piu cosa, ma insomma mi sono messa a parlare forte.
Immediatamente arriva la suora e si mette a picchiare alla porta. "Cosa fai la dentro?", mi dice.
Era proprio scandalizzata. "Eh, sa" faccio io "volevo provare a vedere se ero ancora capace a
parlare!" E lei mi fa: "Ma certo che sei ancora capace a parlare, ce l'hai troppo lunga la lingua, tu!"

Con questa storia del parlare avevano veramente una mania. Era proibito parlare con gli estranei,
ma questo in pratica cosa voleva dire? Voleva dire che non potevamo parlare con nessuno, solo
con le altre ragazze del convitto. In fabbrica, per dire: guai a scambiare una parola con i tedeschi,
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non volevano le suore. Se venivano a sapere che una aveva parlato, la mettevano in ginocchio
davanti a tutte a far penitenza. lo comunque ogni tanto mi azzardavo ... e cosi andava a finire che
mi mettevo sempre in di petol (=nei guai). Una volta pero in fabbrica ho provato a parlare con un
giovanotto. Ci saremo detti si & no due parole, oltretutto lui era tedesco, mi pare che gli ho chiesto
una cosa del lavoro. Non l'avessi mai fatto, cara te, sono subito andate a dirlo alla Superiora.
Cosi la sera quella mi chiama e mi fa andar su davanti a tutte per farmi dire cosa avevo fatto. "Lo
sai cos'hai fatto?" mi dice. "Eh, ho parlato", le ho risposto, ma mi tremava la voce. E lei: "Non lo
conosciforseilregolamento? Perché hai disubbidito?" Era proprio arrabbiata e io non sapevo piu
cosa dire. Il regolamento, certo che lo conoscevo, ma io ero cosi, ero un po' fatta alla mia
maniera... lo volevo parlare, perché pensavo che cosi imparavo il tedesco. E invece non ho
imparato un bel niente! Sono stata in dént quasi cinque anni in tutto e non ho imparato niente, a
parte una parola: cincali.

Avolte avevamo di quei capi, in fabbrica, che non capivano un'oca, ma noi non potevamo parlare
neanche con loro, neanche se c'erano delle cose da dire pervia del lavoro. Le suore nonvolevano
che parlassimo e basta, avevano paura che imparassimo il tedesco. Solo tra di noi del convitto
potevamo parlare. E cosi in tanti anni via che cincali non ho imparato. Chissa perché poi in fondo
non volevano ... mavai un po' tu a sapere tu cosa passa nella testa delle suore...

Infabbrica all'inizio a fasevi ol Steck (=lavoravo come bobinarice), poi mi hanno messo in un altro
reparto, lidove il filo di cotone passa sulla fiamma del gas. Li si guadagnava molto meglio, perché
si poteva fare il cottimo. Guadagnavo bene, ma era un lavoro noioso, cosi a volte io mi mettevo a
fare i dispetti. Poi sono andata in un altro reparto. Li si intrecciavano i fili di cotone per fare come
una corda.

Comunque il lavoro era molto noioso e anche pesante. C'era un capo nel nostro reparto che
aveva uno strano tic in faccia, faceva una smorfia che pareva un coniglio. Delle volte io mi
mettevo dietro alle sue spalle e facevo anch'io quella smorfia, facevo la faccia di coniglio. E le
altre giu a ridere. Lui si arrabbiava "Perché ridere?", diceva lui. Era svizzero tedesco, ma quello li
era uno bravo...Oppure mi hascondevo in quei carrettini per trasportare da un reparto all'altro le
balle di cotone. E tutti che erano in giro cercarmi. Ormai ero fatta cosi...

Ma ero contenta di guadagnare qualcosa. Non mi ricordo quanto guadagnavo, ma guadagnavo
abbastanza bene. Appena non potevo fare il cottimo piangevo ...eh, senza il cottimo la paga era
proprio pochina. Perd miricordo che ho sempre mandato qualcosa ai miei alla fine del mese, di
solito riuscivo a risparmiare quasi tutto e cosi potevo mandare a casa 100 franchi. | soldi li
consegnavamo alle suore, noi vedevamo solo il libretto dove la superiora marcava tutte le spese:
la pensione, quello che si comperava e cose cosi. Poi si doveva sempre spendere un sacco di
soldi in messe, perché tutte lo facevano e quindi non volevi esser da meno, non potevi tirarti
indietro...

Quel libretto: una volta sono andata a ravanare nelle mie cose, ero li con mio marito e stavamo
guardando delle foto della nostra gioventu, ed & saltato fuori il libretto del convitto. “Cos'e
questo?” mi ha detto il mio povero marito. Allora abbiamo cominciato a farlo passare ... mi son
venute in mente tutte queste cose... Mi & venuta una rabbia, ma una rabbia, pensando a quel
convitto, che il giorno dopo l'ho buttato sul fuoco. In fondo pero € stato peccato, era un bel
libretto, era anche quello un ricordo della gioventu...

Dei nostri soldi, comunque, anche se non ce li davano in mano, potevamo decidere noi. Cosi una
volta ho persino mandato 20 franchi alla mia nonna, e lei era cosi contenta, ma cosi contenta! 20
franchi allora erano gia qualcosa. Grazie al convitto ho potuto mettere da parte un bel gruzzolo,
ma ho sempre dato tutto ai miei. In tutti quegli anni io pensavo solo ai soldi che avrei potuto
spedire a casa alla fine del mese, e basta. Non mi passava heanche per la testa di tenerli per me,
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non so ... per farmi una dote. | miei mi avevano mandata in convitto perché avevano bisogno. |
soldi dovevo mandarli a loro e loro non mi avrebbero mai permesso di tenermeli. E a quel tempo
era tanti quelli che dicevano alle figlie che tanto sposarsi una si puo sposare anche senza dote.
E vero, era cosi.

Eh, si erano altri tempi. Alle mie figlie, quando mi facevano arrabbiare, dicevo: "Guardate che vi
mando a Gebenstorf!” e loro cominciavano a piangere gia prima che glielo dicevo. Loro non
avrebbero mai fatto quella vita li, di sicuro non avrebbero resistito. Ma allora la vita era cosi. Li
eravamo, e li dovevamo restare, non avevamo mica tante alternative. A me non € mai piaciuto,
ma sono dovuta restare li, perché come si dice "O mangi questa minestra o salti la finestra".
Allora era cosi. In sé non sarebbe neanche stato un brutto posto, se solo fosse stato organizzato
un po' piu umanamente. Era una disciplina troppo rigida, faccio per dire, tutto era troppo tirato
all’estremo.

La giornata cominciava sempre nella stessa maniera. Ci alzavamo e dicevamo "Benedicamus
Domine, Deo gratias", e via: giu preghiere e orazioni, una dietro l'altra, e il Santo del giorno, e
messe e rosari... lo ero una di quelle che dovevano leggere il Santo del giorno. A volte quando
leggevo dicevo su una scemata, perché ero mezza addormentata, ma non si poteva ridere, guai
a ridere, chi rideva prendeva un castigo. Poi avevamo i nostri lavori da fare, gli impieghi. A me,
che ero piuttosto magrolina, mi toccava spesso far la polvere, le piu forti le mandavano a lavare
in lavatoio. Poi c'erano quelle che stiravano, quelle che aiutavano in cucina, insomma, tutto
quello che c'era di bisogno. Ci facevano fare anche dei lavori da uomo: pitturare le pareti,
lavorare con martello e chiodi, se era necessario, si si, altroché. Tutto quello che c'era da fare, lo
facevamo noi ragazze. Non solo in casa, ma anche in giardino: zappare, vangare, strappare le
erbacce. Poi cimandavano araccogliere le foglie secche, a fare la pita, come dicevano loro - cioé
a beccar su le foglie da terra come le galline, e non doveva restarne neanche una per terra, di
foglie.

Quando avevamo libero cucivamo, leggevamo, pregavamo ['éva sémpro quéla, la menada, la
cambiava mai (=era sempre la stessa solfa, hon cambiava mai). Le suore ci insegnavano anche
a fare tanti lavori. Non ho imparato il tedesco, € vero, ma devo ammettere che ho imparato un
mucchio di altre cose, delle cose di casa. Loro ci davano un lavoro e poi controllavano sempre
se era ben fatto. E quando una cosa non era fatta alla perfezione mi ricordo che Suor Direttrice
veniva e chiedeva: "Di un po', quanto tempo ci hai messo?" Si, perché a volte oramai si aveva
quella furia di finire tutto in fretta, soprattutto se era un lavoro che non ci piaceva. Ma lei, con la
sua faccia severa diceva: "Ricordati che quando farai un lavoro, nessuno ti domandera quanto
tempo ci hai messo, a nessuno interessa se un lavoro & stato fatto piu in fretta. Ma vorranno
sapere chi l'ha fatto". E si, allora per quello insegnare sapevano insegnare, avevano maniera,
sapevano come fare a farci imparare. Ma prima di tutto, io in convitto ho imparato a lavorare, e
gia quello mi pare che sia abbastanza, no?

La prima volta sono restata a Gebenstorf tre anni e mezzo filati. Poi sono stata a casa un mese,
con la mia nonna, ma dopo sono dovuta ritornare in convitto, per piu di un anno. Poi per fortuna
ho trovato un lavoro a Bellinzona. Tre anni e mezzo, senza mai venire a casa. Stavamo degli anni
senza poter tornare mai a casa, neanche una sola volta. A pensarci, come facevamo... E pensare
che non era poi neanche cosi lontano, in fondo noi stavamo vicino a Brugg, ma a noi pareva
lontanissimo. Per dire ... adesso vengono a casa tutte le settimane, anche dalla Germania, se
vogliono. Mia nipote sta in Germania e viene a casa quando le pare e piace...

Le suore ci trattavano tutte come se fossimo italiane. Non si rendevano conto che c'eravamo
anche noi, le ticinesi, e che noi eravamo svizzere. Li contavano solo le cose italiane, pare quasi
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impossibile ma era proprio cosi. Ogni tanto venivano dei pezzi grossi dall'ltalia a visitare il
convitto e allora si facevano grandi feste e cerimonie. Si preparavano canti e giochi. Una volta per
esempio & successo qualcosa di importante in Italia, credo che avesse a che vedere con
Mussolini, cosa era di preciso non me lo ricordo piu, e allora alcune ragazze italiane sono andate
in soffitta a prendere una bandiera italiana e l'hanno piazzata sul tetto del convitto. Allora noi
ticinesi ci siamo arrabbiate, ci pareva un affronto, siamo andate sul tetto e la Veronica l'ha tirata
giu. Non volevamo passare per italiane, ci dava fastidio che ci trattassero come se anche noi
venissimo dall’ltalia. Chissa poi perché. lo poi ho sposato un italiano, e mio marito era un uomo
bravissimo, onesto e lavoratore. Non ho mai avuto quelle idee, io, che uno perché ¢ italiano o
turco o cosa poi sia peggio o meglio di uno svizzero. Uno basta che sia una brava persona, la
nazionalita non conta, non c’entra da dove uno viene. C'é gente brava e gente cattiva
dappertutto. Ma allora, in convitto, mi ricordo che eravamo come orgogliose di essere ticinesi,
volevamo cantare le nostre canzoni, per esempio, ci tenevamo a far vedere che noi eravamo
diverse dalle ragazze italiane. Chissa, forse credevamo di essere meglio di loro, ci pareva che
fossero piu rozze, piu poverette. Tante poi non erano neanche mai andate a scuola...

Alla domenica ci portavano a messa a Brugg. Altre volte invece si andava a Baden, perché li
c'erano i preti italiani e potevamo confessarci. Una volta all'anno si andava a Einsiedeln, oppure
si facevano altre passeggiate, a Menzingen, a Ingenbohl, insomma sempre in quei posti dove
c'erano chiese, conventi o santuari, e cosi il tempo passava. Da sole perd non ci lasciavano mai
far niente.

La domenica pomeriggio ci portavano a passeggio, e per andare in passeggiata mettevamo la
divisa. Era proprio una bella divisa ... col cappello! Guai a chi non comperava il cappello, era
obbligatorio portarlo. Eravamo contente, di andare a spasso, perché in settimana non potevamo
mettere un piede fuori dal convitto, salvo che per andare in fabbrica. Ma anche li, durante la
passeggiata, guai ... sempre in fila e senza guardare troppo a destra e a sinistra. lo una volta,
durante una di queste passeggiate, ho incontrato uno che conoscevo, uno del mio paese, che
lavorava da quelle parti, credo alla Brown & Boveri di Baden. Figurarsi quando me lo sono visto
davanti, l'Aristide, che eravamo andati a scuola insieme. Sono corsa da lui e gli faccio: "Ma
guarda qui, l'Aristide, ciao, cosa fai da queste parti?" Mi pareva ben logico andare a salutarlo, era
uno del mio paese, o no? E poi: pensa che sorpresa, no? Ma la suora mi ha tirato per un braccio
e mi ha detto: "Lo conosci il regolamento, si 0 no? Lo sai che non si pu0 uscire dalla fila!" E lei ha
detto cosi perché davanti a degli estranei non voleva dire quello che avrebbe voluto dire, e cioe
che per noi era proibito parlare.

Delle volte quando andavamo in fila per due e avevo Suor Celsina accanto a me e gia che mi
annoiavo per farla arrabbiare tiravo su la gonna e le dicevo: "Guardi che belle gambe che ho, Suor
Celsina, spero che mi porteranno fortuna! Perché dobbiamo portare delle gonne cosi lunghe,
perché non posso far vedere un po' di piu le gambe?" Lo dicevo per farla arrabbiare, perché
sapevo che lei era una brava. E lei mi tirava giu la gonna e diceva: "Va’, va’, con le tue gambe,
vedrai che andrai a finir male, Dio ti punira per questa vanita". E ha proprio avuto ragione. Il
Signore mi ha castigato. Da tanti anni ho le gambe che mi fanno male. Altro che belle gambe,
adesso ho delle mie gambe fanno paura ai morti! Sono ancora andata a trovarla, Suor Celsina,
lei mi ha sempre voluto un gran bene, anche se le facevo sempre dei dispetti.

In fondo non sono stati tempi brutti. Anche perché bisogna vedere che alternative migliori a casa
nostra certo non ne avevamo. Si lavorava, si pregava, si cantava e cosi passavano i mesi e gli
anni.

lo avevo nostalgia della mia nonna. Dei miei no, ma della mia nonna si, tanta, perché in fondo &
lei che mi hatirato su. Miricordo che una volta mi ha scritto una lettera in convitto, questa lettera
qui... dicendomi quanto le mancavo e che perd dovevo tener duro e stare li e far sacrificio, perché
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purtroppo era necessario. Ho buttato via tante cose in tutti questi anni, ormai ho ottant’anni
passati, ma questa lettera della mia nonna l'ho sempre tenuta. La so ancora a memoria. Quanto
ho pianto quando l'ho ricevuta... lo, a casa, ai miei genitori, non scrivevo quasi mai, perché non
andavo d’accordo con la mia famiglia. Scrivevo solo alla mia honna. Ma non si poteva scrivere
quello che si sentiva, o che si voleva tornare a casa, perché le suore facevano passare tutte le
lettere, sia quelle che arrivavano che quelle che mandavamo noi, per cui era impossibile scrivere
quel che sivoleva.

In convitto, dopo un po' che ero dentro, mi son fatta un'amica, la Ida Maggetti, di Losone. E da
allora, da quando siamo diventate amiche, le cose sono andate molto meglio. Cercavamo di
stare il piu possibile insieme, e ci volevamo bene. La nostra € stata un'amicizia che € durata tutta
la vita. Una bella amicizia. Mi ricordo che la volta che siamo venute a casa, invece di andare
subito in Ticino ci siamo fermate alcuni giorni vicino a Brunnen, dove la mia amica aveva degli zii.
Cipareva difar chissa cosa e ci & piaciuto moltissimo. Eravamo contente di stare via, per la prima
volta fuori dal convitto, lontano da quella disciplina, e di far qualcosa per conto nostro. E quello
e infondo il ricordo piu bello che ho del convitto.

Ma si, in fondo come ambiente non era poi da buttar via, voglio dire, non era poi cosi male. Prima
di tutto perché eravamo affiatate tra di noi ragazze. Non solo tra di noi Ticinesi, ma anche con le
italiane. Loro erano cosi povere... Delle povere diavole, che ne avevano passate tante... Ci
raccontavano del loro paese, della miseria, dei dispiaceri della guerra. Loro avevano molto meno
pretese, in fondo, erano contente di poter stare li, a lavorare e guadagnar qualcosa da mandare
alla famiglia in Italia. Venivano quasi tutte da Belluno e dal Friuli, e li c’era la fame in tempo di
guerra, l'han proprio vista brutta, si pativa la fame.

Delle volte, quando veniva il fotografo, noi ci facevamo fare la foto con la divisa, ognuna con
quelle del suo paese, con le sue amiche. Eravamo contente di esser cosi ben vestite, volevamo
un ricordo. Eravamo sottomesse, incapaci di ribellarci. Tante del convitto sono andate suore. E
che a star li dentro veniva voglia di andare in convento, veniva la voglia di farsi suora. Era
l'ambiente stesso che ti invogliava. Scappare poi hon era pensabile, i miei mi avrebbero
ammazzato. E poi noi ragazze a quei tempi eravamo timide, a guardar bene a gh'évom una
mentalita da pori tarlacch (=avevamo una mentalita da povere sprovvedute). Quando ci penso,
che sono stata via tanti anni, e non ho visto niente! Mi pare di essere andata in un baule e essere
tornata in una valigia. Ma il fatto e che allora se volevamo andar via da casa era quella l'unica
possibilita. Per una ragazza non sarebbe stato possibile andar via, solo in convitto. i nostri
genitori mica ci avrebbero lasciate andare cosi, senza sapere dove ... Ormai, [’é naia insci
(=oramai & andata cosi).

Altri tempi, tempi giovanili. Adesso magari scapperei, ma allora ero contenta di avere un lavoro,
e poi a casa mia non stavo certo meglio che in convitto. E forse in fondo mi dispiaceva neanche
piu di quel tanto, ormai mi ci ero abituata, come ci si abitua a tutte le cose che si viene per forza
obbligati a fare. Cosi non mi € neanche mai venuto in mente di scappare. Sembra strano ma non
mi € mai passato per la testa, proprio mai. Non avevamo la malizia che hanno adesso. Molti anni
fa ho accompagnato a Gebenstorf una mia nipote, la Laura. Ma lei in convitto ci € restata in tutto
tre giorni e poi ha voluta venir via. In tutto ha resistito solo tre giorni. Per dire com'e tutto diverso
adesso. Per fortuna, neh... Noi invece sapevamo qual era il nostro dovere.

A pensarci, io sono partita senza sapere niente, non sapevo esattamente dove andavo, non
sapevo neanche come era il regolamento. Sono andata via come una pecora, dietro a tutte le
altre, senza sapere né il dove, né il come, né il perché. Ma non sono pentita. Oramai da giovane
non vai tanto a cercare il pelo nell'uovo. Certo le ragazze di adesso non farebbero un simile
sacrificio, siribellerebbero, e hanno ragione, mentre con noi ... i ma tééva e i ma metéva come i
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voréva [or (=ci facevano fare tutto quello che volevano loro).

Poi perd mi sono presentata al concorso per il posto dell'asilo, e per fortuna mi hanno preso.
Dieci anni ho lavorato come aiutante all'asilo di Bellinzona. Coi bambini era bello, era tutta
un'altra cosa, altro che in convitto. Un bel posto, e prendevo anche bene, 100 franchi al mese,
quasi come in Svizzera interna, ma allora, di quei tempi, per il Ticino era tanto. E dopo mi sono
sposata e ho avuto i figli. Prima di morire perd mi piacerebbe tornare a vedere ancora una voltail
convitto di Gebenstorf, la cappella, la fabbrica... anche il giardino. Eh si, perché no, ci ho passato
tanto tempo in quei posti li che vorrei vederli ancora una volta. Ma forse adesso il convitto non
c’e neanche piu, chissa... Perché adesso di sicuro in un posto cosi non ci andrebbe piti nessuno.
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