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lo sono nata a Cimadera, in Valcolla. Adesso sto da cosi tanti anni a Basilea, maio non dimentico
mai il mio paese. Jo, io sono ticinese e non lo dimentico mai. Eppure sono tanti anni che sonovia,
’é una vita che son via da Cimadera. Ma con il cuore sono sempre li, al mio paese, dove sono
nata e dove ho fatto le scuole.

lo sono partita da Cimadera che avrd avuto diciassette anni. Sono andata via per venire nella
Svizzerainternainsieme a delle altre ragazze del paese. Allora si erain tempi di guerrae c'erauna
grande miseria dalle nostre parti. Era una vita dura, una vita da contadini. Avevamo le mucche,
le capre, le pecore, le galline. Le ragazze e i ragazzi andavano in montagna a custodire il gregge
delle pecore ... le capre no, andavano da sole, ma le pecore bisognava costudirle, e cosi da ogni
famiglia ce n'era uno che stava li a guardare il gregge. Ma c'era tanta poverta, si faceva fatica a
vivere. In paese ce ne sono stati di quelli che li hanno trovati morti senza niente. C'era unadonna
in paese, miricordo sempre, che il sindaco le dava dieci franchi al mese per comperare il pane e
il latte. E dopo, quando non glieli davano piu € morta dalla fame, ma era gia vecchia ... Quella li
me la ricordo proprio, e miricordo che la mia mamma mi diceva sempre: "Vai a portare un po' di
latte alla Maria, poveretta" e io andavo su col latte.

Noi pero bisogna dire che la fame proprio non l'abbiamo mai sofferta, perché avevamo latte
formaggio e burro. Poi coltivavamo la campagna, si seminavamo le patate, l'orzo e i fagioli, quelle
erano le uniche cose, perché a 1100 metri proprio non cresceva nient'altro. E d'inverno c'era
tanta di quella neve che non vedevamo fuori dalle finestre, che quasi ci entrava la neve in casa,
da quelle finestre. Noi mangiavamo la polenta, era quello il pasto di tutti i giorni, poi perod si
avevano anche tante patate. Ogni tanto si ammazzava qualche gallina o un coniglio. Poi in
autunno andavamo a raccogliere le castagne. Dietro il paese c'era una bella selva con tanti
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castagni, e nella cucina di casa nostra a Cimadera c'é ancora il camino dove facevamo il fuoco
per metterci la padella delle castagne. Si facevano le caldarroste e cosi si andava a scuola tutto
l'inverno con la taschina piena di castagne.

Non & che si viveva cosi male pero. Eravamo tante ragazze nel paese e alla sera, d'estate
andavamo sempre a passeggiare fuori nei prati e a cantare. Li un po' distante dalle case c'era un
posto molto bello, una specie di collinetta con dei prati da dove si vedeva giu tutta la valle, e
allora noi andavamo su li e facevamo una bella cantata assieme, tutte le ragazze del paese,
eravamo in tante. Adesso la voce non ce l'ho piu, ma allora si che cantavo. E quello era il nostro
divertimento, unico che avevamo, ma allora ci si divertiva con poco. Senno andavamo a scuola,
in chiesa o a lavorare nei campi, era quella la nostra vita. Poi c'erano anche delle feste di paese,
anche nella nostra valle c'erano tante belle tradizioni. Per esempio in primavera si facevano le
rogazioni, si andava in processione con il parroco a benedire le campagne. Si facevano delle
processioni bellissime, con i lampioni e il crocefisso. Poi tutti gli anni c'era la sagra di San Lucio,
dove andava tutto il paese, ed era una gran festa, una festa mista, italiana e svizzera.

Ma erano tempi brutti. Era durain un paese cosi, un paesino di montagna. Mio fratello € emigrato
in America e la mia mamma, in 17 anni, & stata insieme a lui solo per 22 mesi. Il mio papa, come
tanti altri uomini del paese, era emigrato in Francia, a Parigi. Ce ne sono stati tanti che non sono
neanche piu tornati. E neanche il mio papa, e suo fratello, il mio zio Andrea, che erano partiti
insieme nel 1911, non sono mai piu tornati. Sono morti tutti e due tragicamente a Parigi.
Lavoravano sulle impalcature, facevano i pittori (=gli imbianchini). Il mio papa era partito nel
1911, e quando € scoppiata la guerra, nel 1914, non e rientrato in Svizzera e percio allora contava
come disertore, e dunque non poteva piu venire al paese a trovarci. E cosi io non ['ho mai piu
rivisto. Prima ha avuto un incidente lo zio Andrea, proprio il primo anno che era partito, & caduto
insieme a un altro giu da un'impalcatura. Il papa ci ha scritto questa lettera per annunciarci la
brutta notizia. Guardi gliela leggo (legge ad alta voce):

"Al presente va meglio. Tutti i giorni andiamo a trovarlo all'ospedale Rue Jacobe. Oggi ¢ il suo
decimo giorno che € cascato dall'altezza di due piani alla Banque de France. Una corda si &
spezzata, ma non state male di cuore, al presente abbiamo molta speranza di guarigione. Sono
cascati a due sopra un platé di quattro metri d'altezza. L'altro si chiama Frapolli Battista di
Scareglia. Luiva meglio che il fratello Andrea. Si € soltanto fratturato una gamba, invece il fratello
ha quattro costole infitte, due pugni rotti e una frattura al capo”.

E invece dopo lo zio Andrea € morto, poveretto. E seiannidopo, nel 1917, cheio ero gia a Dietikon,
anche il mio papa ha fatto la stessa fine tragica. E pensare che poco prima mi aveva scritto in
convitto, una lettera: "Mia cara Rosina vengo a trovarti". E invece € morto.

Nel Ticino in quel tempo non si poteva fare tanto. Finita la scuola, dopo gli otto anni di scuola,
non si potevaimparare niente, non c'erano le strade, non si poteva dire: "Vado a Lugano aimparar
qualcosa". Soldi ce n'erano pochi o niente. Il papa mandava su qualcosa dalla Francia, ma era
poca cosa, perché era moneta francesa e a cambiarla qui da noi non valeva niente. Devo dire che
la mamma una volta mi ha regalato un bel gerlin, ma io gli ho detto: "No mamma, io il gerlin non
lo voglio portare tutta la vita come le donne di qui, io voglio andar via e guadagnare dei soldi".
Perché avevamo magari il necessario da mangiare, ma i denari no. | vestiti ce li faceva la zia, che
sapeva fare dei lavori da sarta e che magari trovava ogni tanto da comperare un pezzo di stoffa
per poco. Pero si era lo stesso contenti.

Allora io finita la scuola sono andata a Lugano e ho chiesto per andare a servizio dai signori. Ma
mi davano poco, 25 franchi al mese al massimo, mi hanno detto, e io ho pensato: no, per 25
franchinon vado afare la serva ai signori. Volevo guadagnare qualcosa in piu. Ho pensato: meglio
andare in fabbrica che servire i signori. E poi volevo andar via dal paese. Le ragazze della valle in
quegli anni andavano appunto a Dietikon, e allora sono partita anch'io, con tutta la compagnia.
Eravamo in tante, non solo tre o quattro, eravamo molte di piu. Aveva cominciato molti anni prima
una di Cimadera, che adesso & morta, che &€ andata la, ed & restata la per 13 0 14 anni e cosi,
dopo di lei, ci € andato praticamente tutto il paese.
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lo sono partita molto volentieri. Ero contenta, finalmente potevo arrivare a guadagnar qualcosa.
Almeno se si aveva il desiderio di comperare qualcosa si poteva farlo. Si doveva partire per
forza... eh, come sifa ... d'estate c'era la campagna, ma d'inverno a Cimadera, eravamo su a piu
di 1000 metri, veniva giu tanta di quella neve! Dovevamo stare tutti in quella cucina,
ammucchiati, e l'unico riscaldamento che c'era era il fuoco del camino. Adesso ci sono i
caloriferi, ma allora si pativa tanto di quel freddo, non c'era proprio mezzo di scaldare su un po'!
lo miricordo che la mamma ci metteva quegli scaldaletto grandi di rame pieni di carboni caldi, e
li metteva dentro nelle stanze, e quello era tutto il caldo. E per questo io volevo andar via, partire,
farmi una vita diversa. E pensavo: almeno li ci sara il scaldamento. Devo andar via a tutti i costi
da qui, pensavo, vorro pur riuscire anch'io a far qualcosa. E cosi sono andata - e sono riuscita.
Questo quaderno me ['ha regalato la mia pit cara amica del convitto. Si chiamava Edvige Rossini,
era di Castelrotto. Me 'ha regalato prima di partire da Dietikon, e mi ha scritto per dedica:
"A te Rosina diletta quale segno di affetto e di memoria. Quando sarai fra le domestiche pareti di
una nuova dimora ti sia dolce il pensiero della tua Edvige che lontana sempre ti pensa. Addio!
Dietikon, 23- 11-1919, giorno memorabile. Triste e allegro.”

In questo quaderno scrivevamo gli insegnamenti delle suore, le poesie e quelle cose li. E qui ho
annotato quando sono entrata in convitto. La prima volta € stato il 2 ottobre 1916, sono stata
tutto un anno e sono uscita il 20 ottobre 1917. Sono stata a casa un po' e poi sono tornata. E cosi
tutti gli anni. Entravo in convitto in settembre o ottobre e stavo li fino all'inizio dell'estate. D'estate
tornavamo a casa, perché dovevamo essere li per forza per aiutare a fare i lavori in campagna,
poi pero all'inizio dell'autunno tornavamo a lavorare in fabbrica a Dietikon. In tutto sono stata via
cinque anni. Sono tornata definitivamente il 22 maggio del 1921.

La Edvige era la mia piu cara amica. Adire il vero, le suore non erano tanto contente se due erano
troppo amiche. Non lo vedevano volentieri, perché non volevano le amicizie particolari, erano
contro, non volevano che due stessero da sole a parlare in un angolo. Ma io e la Edvige eravamo
amiche lo stesso. Agli uomini poi non c'era neanche da pensarci! La suora ci spiegava che non
dovevamo avere dei pensieri cattivi, che bisognava cacciarli via. Anche se a quell'eta in fondo
una dovrebbe poter pensare a un'amicizia con un giovanotto, € normale, no? Le suore ci
mandavano tuttii giorni in cappella e ciinsegnavano il bene, a essere giusti nella vita, ad aiutarsi
l'un l'altro, a cercare la religione e tenerla fino che si puo. E cosi noi pensavamo: € un peccato
mortale, bisogna scacciare i pensieri cattivi, cerchiamo di dormire. Insomma quello che
abbiamo imparato in convitto, gli insegnamenti delle suore abbiamo anche cercato di tenerli
nella vita. Perché loro cercavano di educarci a una vita buona e semplice.

Perché ce n'erano anche di quelle, in convitto, che erano poi anche un po' cosi ... Bisogna
pensare che quella € un'eta che si sogna. A vent’anni con la fantasia si va chissa dove. Magari si
pensava: "Ecco, se potessi essere li magari potrei combinarmi con un uomo", insomma le cose
che succedono a tutte le ragazze nella vita quando hanno dai sedici ai venti anni. Noi in convitto
pero possibilita di conoscere dei giovanotti proprio non ne avevamo. Eravamo sempre rinchiuse
e ci portavano fuori solo alla domenica, in passeggiata. Uscire a comperare neanche potevamo,
tanto non avevamo mai un soldo. E allora si andava appunto alla domenica a spasso li attorno al
convitto. Camminavamo tutte in colonna, si era come i soldati. Bisognhava stare in colonna e
tenersi tutte per mano. Cosi io cercavo sempre, se potevo, di mettermi con la mia amica di
Castelrotto. E allora c'erano sempre quei lavoratori ticinesi e italiani che erano anche loro li a
Dietikon, emigrati per lavorare, e quando passavamo, tutta questa fila di ragazze, cominciavano
a gridare: "Fuori da quelle file, ragazze, venite con noi!" Ma noi sapevamo che non dovevamo
neanche alzare gli occhi, e non guardare né a destra né a sinistra, e che non dovevamo ascoltare,
ma continuare ad andare e andare. La suora non ha mai avuto bisogno di sgridare nessuna. Le
suore ci dicevano sempre "Ragazze, non date mai retta a nessuno, non parlate con gli estranei",
e noi si ubbidiva. Del resto, se avessimo detto che volevamo parlare con questi giovanotti, di
certo la suora ci avrebbe detto. "Si vai pure, ma allora prendi anche il biglietto e vattene a casa

tua”.
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Neanche in fabbrica non si poteva fare amicizia con nessuno, perché le suore non volevano. Con
le altre vicine di lavoro anche se avessi voluto provare a parlare non sarebbe stato possibile. Non
ci capivamo per via della lingua e quindi cercavamo, se proprio era necessario, di parlare alla
muta, di farci capire con le mani. Non ricordo di aver mai fatto un discorso con qualcuno della
fabbrica che non fosse una ragazza del convitto. E poi noi ragazze ticinesi e italiane eravamo li
per guadagnare, e allora si cercava di fare in fretta e tirar fuori piu che si poteva. E cosi non ho
imparato neanche una parola di tedesco. Tante dicevano: "Ma perché le suore non ci insegnano
almeno un po' di tedesco? Invece proprio niente, fuori che quelle due parole "Guete Tag" e
"Kommen Sie, Maschina kaputt”, quelle volte che la macchina si rompeva e si doveva mandare a
chiamare qualcuno per aggiustarla.

In fabbrica l'ambiente era mica tanto bello, era piuttosto malsano. C'erano quelle macchine che
facevano un rumore fortissimo. Sono forse diventata sorda per il rumore delle macchine. La
giornata era lunga e pesante. In fabbrica si andava dalle sei a mezzogiorno, al pomeriggio in
fabbrica dall’una alle sei, undici ore, e poi il sabato mattina. Non voglio dire una bugia, ma dieci
ore quelle sicure!”

Mi pare che facevamo dieci ore, sicuro non di meno, ma non mi ricordo tanto bene. E non si
conoscevano né ferie, né niente, allora. Quando una arrivava nuova che non conosceva il
mestiere aveva prima due macchine, dopo tre, certe volte anche quattro. lo avevo tre macchine
da controllare. Eravamo obbligate a stare sempre li vicino alle nostre macchine, non potevamo
muoverci. Si facevano le pezze di tela, quella tela bianca di cotone, all'ultimo facevamo anche le
pezze di quella stoffa trasparente, il voile, come si chiama, e li erano macchine piu grandi e si
guadagnava anche un po' di piu. Le macchine viaggiavano sempre. A un certo punto arrivava un
timbro blu ed era finita una pezza. Ja, im grossen und ganzen (=tutto sommato) facevamo tre
pezze al giorno, a volte di piu, a volte di meno, je nach dem (= a seconda). Mi pare che
prendevamo 2.90 per oghi pezza, ma hon sono sicura, non vorrei dire una bugia...

Cosa prendevamo esattamente al mese di paga non me lo ricordo, perché in tutti quegli anni noi
la paga non l'abbiamo mai vista. Ogni pezza veniva calcolata nel buro (=nell’ufficio), ma il totale
alla fine del mese non me lo ricordo piu, sono passati troppi anni e a novant’anni la testa non &
pil tanto buona con i numeri. Ma ho in mente che pagavano piuttosto poco. Il signor Sigg' alla
fine del mese portava giu le paghe alle suore e loro tiravano giu qualcosa di pensione, ma poco.
E noi ogni tanto andavamo dalla Superiora e le dicevamo: "Suora, vorrei mandare qualcosa ai
miei" e lei prendeva il libretto e ci diceva: "Puoi mandar via cosi e cosi" e noi allora potevamo
decidere cosa mandare a casa.

In cima alla casa c'era una bottega e noi li andavamo a comperare quello che ci serviva: una
camicia o un sapone, quello che avevamo di bisogno, insomma. Eravamo come una grande
famiglia: le suore ci facevano da papa e da mamma, e controllavano tutto. lo il padrone, il signor
Sigg, l'ho visto una volta, era un uomo molto alto, distinto. Dicevano che doveva essere proprio
una brava persona. Veniva anche delle volte a parlare con le suore nel salottino e a controllare
che tutto fosse in ordine nella casa. E andava a guardare dappertutto, in ogni buco.

Eh, cosa devo dire di quella vita nel convitto? Il convitto era disciplina, lavoro, mangiare e
dormire. In settimana uscivamo solo per andare alla fabbrica, che era li vicino. Alla sera ogni
ragazza aveva il suo lavoro da fare, ognuna un impiego diverso: pulire il refettorio, pulire le scale,
spazzare il dormitorio, pulire i gabinetti. Bisognava pulire tutto proprio bene, ogni giorno. C'era
ordine e pulizia nella casa! Poi una volta al mese cambiavano gli impieghi e allora si doveva fare
un'altra cosa.

Alla mattina suonavano il campanello alle cinque, ci alzavamo molto presto. Di corsa bisognava
andare a lavarsi e pettinarsi. Ognuna aveva la sua vaschetta con il numero. Specchi non ce
n'erano, perché quella era vanita! lo ero sempre l'ultima perché avevo quelle trecce lunghe. Poi
si doveva far su il letto, che doveva essere fatto bene, alla perfezione. Quando eravamo pronte,

In realta il nome del proprietario del cotonificio e del convitto non & Sigg, ma Syz.
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ma si doveva fare in fretta, andavamo in cappella per la preghiera del mattino, e solo dopo la
preghiera ci davano la colazione. Dopo si andava giu in cantina a mettere le scarpe per andare in
fabbrica. Ma c'era poco da camminare forse cinque o sei minuti. In fabbrica stavamo dalle sei a
mezzogiorno. Dopo venivamo a casa mangiare, ma prima di entrare dovevamo passare dalla
cantina per andare a metter su le Finken (=pantofole), per non sporcare i pavimenti della casa.
Dopo mangiato andavamo ancora in fabbrica dall'una fino alle sei. Alla sera stavamo in casa,
facevamo il nostro lavoro che avevamo da fare, a seconda dei nostri impieghi. Dovevamo pulire
anche le nostre vaschette, che avevano dei rubinetti di ottone e noi facevamo la gara, chi aveva
il rubinetto piu lucido. Oppure andavamo a fare ordine nell'armadietto, perché ognuna aveva il
suo, anche quello con il numero, e allora si tirava fuori di li e si rimetteva dentro di la, insomma
avevamo sempre qualcosa da fare. Una volta al mese si faceva il bucato grosso, tutti i vestiti e la
biancheria avevano il loro numero, e cosi quando i vestiti erano asciutti ognuna andava giu a
cercar fuori il suo numero. C'era ordine in tutto nella casa.

Ma era una vita molto tranquilla, noi eravamo contente.

La casa era confortabile, era una casa di tre piani e a ogni piano c'erano 35 letti. Quandoio ero li
era quasi sempre piena, e in tutto eravamo piu di cento ragazze, credo. Non eravamo solo
ticinesi, c'erano anche tante italiane. Anche loro erano tutte ragazze che venivano dalla
campagna, come noi. Ma erano grandi e robuste, forti anche, e erano piu buone a lavorare delle
ticinesi, e piu obbedienti. Obbedivano subito alle suore, erano di buon comando. Cosi le suore
le mandavano spesso a fare i lavoriin giardino, perché loro erano capaci a vangare. Jo, loro erano
sempre state in campagna ed erano piu abituate. Noi invece non eravamo buone a vangare. A
casa avevano tutte un Puurehof (=podere, fattoria), i campi e le bestie. Ci raccontavano che a
casa loro sitenevano le oche legate con una corda, cosi non si muovevano tanto e venivano belle
grasse. E poi quando le ammazzavano per due o tre giorni tutta la famiglia mangiava dell'oca, ma
erano poi oche grosse, di piu di cinque chili.

Loro andavano sempre volentieri in giardino a fare quei lavori. Noi invece alla festa stavamo
magari in casa e leggevamo un libro o scrivevamo qualcosa. Loro no, perché erano quasi tutte
analfabete, poverette. Per quello anche noi venivamo dalle montagne, ma la scuola era
obbligatoria, noi almeno avevamo imparato qualcosa ... Loro invece no, la scuola non la
conoscevano, ma pero in cambio erano piu buone a lavorare. Poi sapevano anche cucire dei
vestiti, fare le cose della casa, sapevano piu cose della casa di noi, quello si.

Le suore con noi erano severe, ma non cattive: ci hanno insegnato 'ordine e la via del bene, di
esser buoni nella vita e soprattutto di avere sempre davanti la virtu della castita, tanto cara agli
occhi di Dio. Le suore erano persone istruite, erano delle maestre, e le mandavano apposta per
la sorveglianza e per insegnarci la buona via. Suor Elena tutte le sere veniva e ci faceva un
rapporto, ci spiegava com'era la vita e cosa dovevamo fare per andare a prendere un posto in
paradiso. Anche lei cercava di metter sulla retta via tutta quella gioventu. E dopo ci faceva
scrivere delle buone parole su questo quaderno, e io 'ho sempre conservato. Suor Benigha
quella era molto severa, aveva una presenza € una faccia che ci faceva tremare. Non ci ha mai
sgridato, ma aveva uno sguardo ... proprio da imperatrice, bastava che ci guardava e noi
morivamo, pensavamo dobbiamo essere come dice lei. Suor Elena invece era piu buona, piu
comprensiva. Era bella come una madonna, e dicevano che aveva avuto una delusione d'amore.
Poi ce n'era anche una in cucina, che perd non era ancora una suora, ma quella era una che ci
spiava sempre e andava a raccontare tutto alle suore.

Ilmangiare era buono, ma erano anni di crisi. In tempo di guerra ricevevamo solo 250 grammi di
pane al giorno, e quei 250 grammi dovevamo dividerli: un po' alla mattina, un po' a mezzogiorno
e un po' alla sera, e fare tre pastini. E quando c'erano quegli anni di crisi delle volte le suore
comperavano anche un grande sacco di castagne secche e ci davano una bella tazza di latte
caldo e un piatto di castagne - ma erano buone, erano sane. E noi arrivavamo a casa con la fame
dei vent'anni e mangiavamo le castagne. Avevamo una fame, ma una fame... In convitto
comunque da mangiare ne abbiamo sempre avuto abbastanza, la fame non l'abbiamo sofferta.
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Per0 eravamo contente di poter tornare a casa nostra e mangiare un po' di formaggio delle
montagne e i formaggini delle nostre parti.

Quando erano passati i mesi dell'inverno cominciavamo a pensare al ritorno. lo sono sempre
venuta a casa in estate, perché avevamo tanta campagna e avevano bisogno di braccia. Oramai
la mia mamma dopo che era morto il mio povero papa era restata da sola, e di campagna da
lavorare ne avevamo tanta. Cosi abbiamo dovuto venderne un po'. Come si faceva sennd, e ce
'ha comprata una donna che veniva da Lugano, che le piaceva tanto il paese. E quando € morta
hanno fatto la sua tomba a Cimadera, voleva bene al paese. Allora quando si avvicinava la
partenza contavamo i giorni e in fabbrica con le nostre compagne di lavoro dicevamo: Ticino,
Ticino! Eravamo contente, non vedevamo ’ora di tornare. Stavamo a casa volentieri, andavamo
araccogliere mirtilli e funghi. Non era come l'ambiente di fabbrica, tutto chiuso e umido, in Ticino
eravamo fuori all'aria aperta. Gherum Freud?

ILgiorno della partenza la suora ci accompagnava a Zurigo alla stazione, ci comperava il biglietto
e ci metteva sul treno. Portavamo a casa quello che avevamo guadagnato in quegli ultimi mesi,
eravamo contente di poter portare qualcosa nella valigetta. E li sul treno, sempre a guardar fuori
dal finestrino, c'era tanto da guardare, ci sembrava un altro mondo: le montagne, le case, la
campagna, ci sembrava tutto nuovo. Perché la casa era grande e confortevole, ma era fuori in
campagna e non vedevamo mai niente a parte quelle quattro mura del Heim (=convitto).
Pensavamo: bisogna vedere cosa c'e, bisogna guardare. Sempre al finestrino, e si arrivava a
Lugano con la faccia tutta nera, gia, perché allora il treno andava ancora col puff puff, a vapore,
cosi alla fine del viaggio eravamo tutte piene di polvere di carbone. Quando si usciva dal Gottardo
si tirava un sospiro di sollievo. Quante volte ho pensato: baciamo la terra del nostro bel Ticino.
Poi da Lugano su a piedi con la valigetta fino a Cimadera, bisognava camminare per tre ore
attraverso il bosco. A quei tempi non c'erano mica le comodita che ci sono adesso. C'erail tram
da Lugano a Sonvico e Dino, ma poi bisognava farla su tutta a piedi. Ma eravamo giovani e le
gambe erano ancora buone a quei tempi. Altro che adesso. E quando arrivavamo a Lugano, oh
Signore, come eravamo contente. Quando era finita l'estate e arrivava l'autunno si tornava in
convitto. E allora si ricominciava da capo, a contare i mesi, ottobre, novembre dicembre,
passava l'inverno e veniva la primavera, e a maggio si cominciava a contare i giorni che
mancavano fin che si poteva tornare di nuovo a casa, in Ticino.

Ma era una vita tranquilla e felice. Tra noi e le suore non potevano esserci segreti, l'ordine della
casa era cosi. Le lettere che scrivevamo a casa dovevamo metterle in un cestino, aperte, perché
le suore potessero leggerle. E anche quelle che arrivavano erano gia aperte. La busta della paga
neanche l'abbiamo maivista. La ricevevano le suore dal signor Sigg, ma noi avevamo fiducia nelle
suore e nessuna ha mai reclamato. C'era l'ordine della casa, soldi non ne potevamo avere,
perché dicono che i primi tempi che le ragazze avevano i soldi alcune erano scappate dal
convitto. Cosi invece, senza i soldi, non era neanche possibile andar via. Ma a nessuna sarebbe
venuto in mente di scappare. Eravamo tutte povere ragazze della montagna, ci bastava star li e
poter guadagnare qualcosa. E poi almeno li c'era anche quel piccolo confort, almeno c'era il
scaldamento, era una bella casa.

Noi Ticinesi perd eravamo un po' piu vivaci, un po' piu ribelli. Eravamo piu malcontente di quel
regime li. Loro invece si adattavano di piu...forse perché noi malgrado tutto avevamo avuto una
vita un po' piu bella delle ragazze italiane.

In fondo eravamo uguali, un po' tutte come delle schiave, sempre rinchiuse. Ma ribellarci
veramente, non ci siamo mai ribellate. A quei tempi noi non conoscevamo altro. Venivamo dalla
montagna, da famiglie di povera gente, eravamo timide. E l'ordine della casa era cosi, bisognava
essere sottomesse. A pensarci facevamo un po' la vita delle suore. Del resto ce n'erano diverse
di quelle che poi sono andate suore. Ce n'era anche una di Cimadera, che ¢ partita con me, che
voleva andar suora a tuttii costi, ma poi non ha potuto, a quei tempi c'era troppo bisogno di soldi,
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una non poteva decidere di andare suora cosi. Allora ha dovuto restare in convitto. Alla fine si &
poi sposata ma &€ morta come una santa, tutta la vita l'ha vissuta con quella fede del convitto.

Dopo il convitto, quando sono tornata a Cimadera, sono andata a servizio a Taverne da un
medico. Facevo la bambinaia e dovevo curare i bambini piccoli di notte, e avevo paura di
addormentarmi perché avevo paura che la bambina piu piccola potesse strozzarsi nel sonno. |
padroni erano buoni. Ma lui beveva e a volte non poteva ricevere i pazienti. Sua moglie si
vergognava, povera donna, e mi diceva: “Se viene qualcuno di che il medico & uscito, che e
andato a Lugano”. Ma invece non era vero, € che aveva bevuto troppo e non poteva visitare i
malati. A volte mi facevano pena, c'erano magari quei poveri contadini che scendevano giu dai
paesi delle valli a cercare il dottore. Dicevano: “Mio figlio sta male”, oppure: “Mia moglie € a letto
malata, ho bisogno del dottore”. E io dovevo dire che non c'era, che era andato a Lugano. Una
volta uno ha picchiato un gran pugno nella porta, e gridava: “Il dottore deve venire, mia moglie
sta molto male”. E io cercavo di calmarlo: “Abbia pazienza” dicevo, “il dottore adesso non c'e,
torna solo domani”. Ma lui capiva che non era vero. Poveretto, era un bravo medico, credo, ma
purtroppo oramai aveva quel brutto vizio del bere. E io in quell'anno che sono stata li in quella
famiglia l'ho giurata, che mai e poi mai avrei sposato un uomo che beve, un Suufer (=bevitore,
ubriacone).

Erano bravi padroni, ma a me stare li non piaceva, e poi guadagnavo troppo poco. Cosi dopo un
anno sono tornata nella Svizzera interna, da una parente che aveva un negozio a Baden, e io
l'aiutavo in casa e nel negozio. E li che poi ho conosciuto mio marito. Veniva a portare della merce
alnegozio e lo vedevo tuttii giorni. Era svizzero tedesco ma aveva due occhi azzurri pieni di bonta.
Ed era proprio una persona buona e gentile e un grande lavoratore, e sono contenta di averlo
sposato. Dopo sposati abbiamo messo su un negozietto in proprio e siamo venuti qui a Basilea.
Jo, cosi sono restata qui in Svizzera interna per tutta la vita.

Maio dico la verita, io non rimprovero la mia gioventu, perché l'ho passata tranquilla e serena. Le
suore ci hanno insegnato la strada giusta nella vita. Adesso io ho novant'anni e vivo del passato,
dei mieiricordi. Se posso anche quest'anno andro a Cimadera, d'estate. Ci sono sempre tornata,
guando potevo, quasi tutti gli anni. lo son via da piu di settant'anni, ma il mio paese, la chiesa e
le mie montangne mi mancano ancora. La mia gioia piu grande sono i miei figli. Ho una famiglia
grande, con tanti nipoti e pronipoti che vengono su, e quella € anche una soddisfazione nella vita.
A volte la notte non posso dormire e mi viene in mente com'era la vita nel convitto. Magari delle
cose del giorno prima non mi ricordo, ma mi rivedo li nel convitto, come se fosse ieri. Quando
racconto ai miei figli e ai miei nipoti di quando ero giovane e stavo a Dietikon mi dicono: "Ma no
che non e vero!".

Eh si, ne abbiamo passate tante, ma abbiamo anche imparato tante cose. Era una vita dura ma
era anche unavita sana e abbiamo portato via tanto nel cuore. Le suore ci hanno insegnato tante
cose e io dopo ho sempre cercato di mettere in pratica quello che avevo imparato in convitto.
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